大国崛起,从新能源造车开始 第296节
她已经三天没回家了,头上扎着根超市随手买的粉色HelloKitty发绳,和她一身干练的职业装格格不入。
“媒体签到系统压力测试完成,可承载一千二百家媒体同时签到。”
“九台展车GPS定位就位,误差小于五十厘米。”
“直播间带宽扩容完成,峰值可容纳八百万人同时在线。”
下属一项一项汇报,罗慧一项一项核对。
翻到纸的背面,她在最后一片空白处,用工整的小字写下一条备忘:
“第七排第三座留给张文昌张总。已提前到金陵,明早九点入场。”
张文昌����当年德州鲁星车业的老厂长,在陈山河最穷、最没人看好的时候,收了五万块年费,把生产线借给他用的人。
如今山河汽车港股申请上市在即,他本该在鲁中盯着两轮电动车T1的交付,却还是提前来了金陵。
写完备忘,罗慧忽然想起什么:
“陈总呢?”
“一小时前还在第二展区调试演示车。”
工作人员指了指展馆深处,“好像还在那儿。”
罗慧走过去的时候,远远就看见那个熟悉的身影。
陈山河一个人蹲在一台凌云S01的右后轮旁,手里攥着一把扭力扳手,正低头调校后副车架的螺栓。
“陈总……”罗慧轻声开口。
“白天装配的时候,这颗螺栓的扭力值报了一次偏差。”
陈山河没抬头,手上的动作没停,
“我重新校了一遍,现在没问题了。”
罗慧站在他身后,看着这个身价百亿的男人,穿着洗得发白的工装服,蹲在展车旁边亲手拧螺丝。
她忽然想起苏依然那支预热专题的标题����一个较真的人,和他的百亿赌局。
她没再说话,悄悄退了出去。
陈山河拧完最后一颗螺栓,站起身活动了一下发酸的腰。
手机震了一下,是姜时愿发来的微信。
「明天发布会有直播吗?我和念念在魔都,她想看爸爸。」
他快速回复:「有。我让罗慧给你开内部高清流。」
姜时愿很快回过来:「念念问你,那辆车为什么要叫凌云呀?」
紧接着是一段语音,念念奶声奶气的声音从听筒里飘出来:
“老豆,什么是凌云呀?”
陈山河按着语音键,望着眼前的展车,沉默了几秒。
他想起德州车间里的第一台山河一号,想起通州废弃工厂里的图纸,想起被贾跃停封杀时的四面楚歌,想起这四年里每一个通宵达旦的夜晚。
他对着手机,语气平缓而坚定:
“凌云,就是我们中国人自己的豪华车,象征着凌云之志,冲上云霄。”
松开手指,消息发送。
魔都的大平层里,姜时愿摸着女儿的头,轻声说:
“爸爸明天要做一件很厉害的事,我们一起在手机上给他加油,好不好?”
念念用力点头,小脸上满是认真。
金陵的夜色温柔而辽阔。
博览中心的灯光彻夜不熄,像一座蓄势待发的灯塔。
千里之外,京城的车企总部、柳州的生产线、斯图加特的研发中心、鹏城的资本办公室……无数人在这个夜晚刷新着同一个页面,等待着同一个时刻。
凌云将起。
明日交卷。
国内首款欲要正面冲击BBA高端市场的SUV,即将启程。
………
五月十五日,金陵晴。
清晨八点,金陵国际博览中心的广场上已经排起了长队。
距离发布会正式开始还有两个小时,入口处的安检通道旁挤满了人。
背着双肩包、挂着相机的媒体记者,穿着正装的经销商与投资人,拖着行李箱、脸上带着疲惫却难掩兴奋的外地车友。
还有不少混在人群里、胸口别着不起眼工牌的合资车企市场部员工。
广场中央的巨型LED屏正在循环播放路测素材。
没有配乐跟旁白,只有轮胎碾过砂石的声响、增程器低稳的运转声,以及风雪里雨刮器划过玻璃的摩擦声。
画面从漠河零下三十度的冰面测试,切到吐鲁番七十度地表温度的暴晒工况,再到川藏线的盘山碎石路,最后落回襄阳试验场的环形跑道。
三辆沾满尘土的测试车并排停着,里程表的数字定格在“1000037公里”。
人群里有人举着手机直播,镜头扫过屏幕时,弹幕已经刷成了一片:
“这哪是发布会预热,这是交卷现场啊。”
“别人开发布会都是拍大片,陈山河拍工程纪录片。”
八点三十分,媒体通道开放。
苏依然带着摄像师走进内场时,第一反应是愣了一下。
没有常见的鲜花拱门,炫目的镭射灯,整个主会场走的是极简工业风。
两侧墙面挂满了展板,左边是百万公里路测的核心数据拆解:
增程器拆解磨损量、电池包容量衰减率、底盘衬套老化度、NVH前后差值,每一项都标注了国标数值与凌云实测数值,对比一目了然。
右边是整车拆解实物展示����高强钢车身框架、一体式压铸后地板、带液冷的电池包模组、双叉臂前悬总成,甚至连一颗螺栓的扭矩标准都贴在旁边。
“这哪是新车发布会,分明是技术成果展。”摄像师小声感叹。
苏依然没说话,目光扫过第七排。
张文昌已经坐在那里了,一身半旧的深色夹克,手里攥着个保温杯,正抬头看墙上的路测照片。
她认出了这位鲁星车业的老厂长。
当年陈山河一百万启动资金起家时,就是这个人给了他第一条生产线。
前排的媒体席上,李天琦正和几位车评人低声交流。
他面前的桌上摆着笔记本和录音笔,页面上已经写满了预判参数。
不远处的角落里,奔驰中国的鲍尔总监戴着同声传译耳机,正和身边的技术助理低声说着德语。
奥迪的林薇则靠在通道旁,正和品牌部的人交代着什么,神色平静。
九点整,全场灯光暗下。
没有主持人开场,也没有暖场表演。
大屏直接亮起,第一帧画面,是2014年冬天德州鲁星车业的旧车间。
墙面斑驳,灯光昏黄。
陈山河蹲在地上,和张磊、李伟、刘峰四个人围着一台半成品的山河一号,手上全是油污。
画面快速闪回:
通州废弃工厂里的图纸,鲁星车间的焊花,宁津县城里第一家车行的招牌。
哈米小精灵下线时的掌声,襄阳试验场凌晨的灯光,工程师们趴在车底吃盒饭的侧脸……最后镜头拉远,从那台简陋的“老头乐”。
一路掠过山河二号、哈米小精灵、哈米S2,最终停在三辆身披尘土的凌云S01上。
八个字缓缓浮现:
四年磨一剑,百万交卷。
全场安静了三秒,随即响起掌声。
灯光亮起,陈山河走上台。
他没穿定制西装,只穿了一件深灰色的工装夹克,袖口平整,脚下是一双沾过试车场灰尘的工装鞋。
走到台中央,他没有先鞠躬,也没有说“欢迎各位”,开口第一句直入主题:
“百万公里耐久测试,今天交卷。
先说结果:三辆测试车,全程无重大故障,核心部件衰减率低于行业平均水平60%。
整车NVH性能衰减控制在1.2分贝以内。”
台下响起一阵轻微的骚动。
