美利坚，从实习警员开始 第325节

　　李维的车从门前开过去，没停。

　　副驾驶上，洛佩兹翻着派单，随口说了一句，这家人看着还有点样子。

　　“嗯。”李维说。

　　几天前，他从这条街上过，那栋房子黑着灯。眼下灯又亮了起来，屋里有人做饭，台阶上有人坐着。

　　他把车拐上主路。

　　人留在那条街上，店门口这一片就还是老样子。街坊照常上班，孩子照常上学，谁也不会多打听一句，城南河沿那晚上到底出了什么事。

　　这一家人，留在那条街上，别散就行。散了，收拾起来，费事。

第333章 伊恩扛家

　　天没亮透，伊恩就起来了。

　　炉子上坐着水，他给几个小的各摊了一张饼，装进纸袋。利亚姆的书包挂在门后，他取下来翻了翻，把昨天落下的一本作业塞了回去。弗兰克那件旧外套还搭在椅背上，他没去碰。

　　六点四十，他送两个小的到街口，看着他们拐上大路。风里带着一股凉气，天要转秋了。

　　街对面早点铺的老板娘探出头，看了他一眼，又把头缩回去了。这条街上的人都知道，加拉格家那个爹没了，剩下几个孩子，谁也说不准往后怎么过。

　　七点整，伊恩站在炸鸡店后门。

　　艾菲把钥匙递给他，一把后门的，一把仓库的。

　　“货七点半到。”她说，“码架子，清点，箱子破了的挑出来，记在本子上。”

　　“嗯。”伊恩说。

　　货车到的时候，天刚亮。

　　一车冻货，箱子又沉又滑。伊恩脱了外套，把袖子挽到胳膊肘，一箱一箱往里搬。伙计在一边点数，他在一边码。架子从下往上，一层压一层，码得齐齐整整。

　　搬完最后一箱，他抬手抹了一把额头上的汗。

　　“以前干过？”艾菲在门口问。

　　“没有。”伊恩说。

　　“看着像干过的。”艾菲说。

　　中午他在店里吃了一顿饭，两份米饭，一样的菜。下午三点收工，背上书包往学校赶，最后两节课一节没落。

　　放学回家，他绕了一趟菜市场，买了菜，再回那栋房子。晚饭是他做的，一锅炖菜，配着面包。几个小的围着桌子吃完，他把碗收了，水烧上，看着他们写作业。

　　利亚姆写着写着趴下了。伊恩把他抱到床上，盖好被子，回到桌边。

　　桌上摊着两张单子，水电的账，还有学校那张催缴餐费的通知。他拿起笔，一笔一笔算。白天刚到手的那份工钱，该交的交了，剩下的记在本子上。

　　...

　　第二天，艾菲把一张纸交给他。

　　“收入证明。”她说，“工钱一天一结，我都记着账。这上头写着，盖了店的章。”

　　伊恩把纸折好，收进兜里。

　　“还有两份死亡证明。”艾菲说，“你爹那份，民政那边能开。你姐姐那份，得去分局调。”

　　“工钱一天一结，我不欠谁的。”伊恩说。

　　“我没那个意思。”艾菲说，“你姐姐在这店里干过。她那时候也是这么说的。”

　　“她的事，我记着。”他说。

　　...

　　下午，分局。

　　伊恩站在前台，把情况说了一遍。内勤翻了翻本子，说弗兰克那份好办，菲奥娜那份在案子卷宗里，得走手续，让他过几天再来。

　　“材料得齐。”内勤说，“你回去等信。”

　　伊恩在大厅的椅子上坐下来，没走。他把兜里的两张纸掏出来又看了一遍，收好，放在膝盖上。

　　...

　　值班室里，李维在看今天的卷宗。

　　洛佩兹推门进来，把派单夹放下。

　　“楼下前台，加拉格家那个老大。”她说，“来要两份死亡证明的复印件。他姐姐那份在案卷里头，内勤让他过几天再来。”

　　李维翻着卷宗，没抬头。

　　“家属要的材料，该给的给。”他说，“别让人一趟一趟跑。案子归案子，证明归证明。”

　　“行。”洛佩兹说，“我去跟内勤说一声。那孩子在楼下等着，今天就能带走。”

　　门带上，走廊里又静了下来。

　　李维把卷宗翻到下一页。

　　那条街上，眼下只剩一个年轻人撑着。撑得住，一家子就还在这条街上，街坊照旧，谁也不多问一句。撑不住，几个孩子散出去，社工一趟一趟地跑，议论跟着就起来，城南那点事又该被人翻出来说。

　　他要的，是那条街安安静静。

　　...

　　隔了两天，福利机构那辆车又停到了门口。

　　还是那个女人。她把伊恩备的材料一份一份翻过，收入证明，住处证明，两份死亡证明的复印件，还有学校开的在读证明。

　　“齐了。”她说。

　　她在纸上写了几行，抬起头。

　　“按现在的材料，先给你一个临时监护。”她说，“几个小的留在家里，你管。三个月后我再来一趟，看你这边收入稳不稳，几个孩子的学上得怎么样。”

　　“行。”伊恩说。

　　“丑话说在前头。”女人说，“这三个月里出一个岔子，材料就得从头走一遍。”

　　伊恩点头。

　　女人收好文件夹，走到门口。

　　“有信我给你打电话。”她说。

　　门关上，屋里剩下伊恩一个人。他把那几份材料重新装进一个牛皮纸袋，压在抽屉最底下。

　　...

　　卡尔那天没去上学，窝在里屋。

　　伊恩推门进去，看见他坐在床沿上，手里捏着一张纸。

　　“学校的事。”卡尔说，“老师让你去一趟。”

　　伊恩把那张纸接过去，看了一遍，折好。

　　“明天下午我去。”他说，“你今天的作业补上。”

　　卡尔没吭声。

　　第二天下午，伊恩去了学校。老师把卡尔这学期的情况说了一遍，缺课，顶嘴，作业不交。伊恩从头听到尾，说了句知道了。

　　“家里的事，你要是有难处。”老师说。

　　“没有。”伊恩说，“他我来管。”

　　回来的路上，早点铺的老板娘叫住他。

　　“你爹欠的那几笔，讨债的还来不来。”她问。

　　“不来。”伊恩说。

　　“行。”老板娘说，“不来就好。这条街上，谁家没个难处。”

　　...

　　夜里，几个小的都睡了。

　　伊恩把那件旧外套从椅背上取下来。外套上沾着酒味，领口磨得发亮。他把它塞进一个袋子里，拎到门口，靠着门边放下。

　　明天出门，顺手扔了。

　　他回到桌边坐下，把今天的账记在本子上。收的工钱，买的菜，利亚姆的作业本钱，一笔一笔，写清楚。本子上头那几行，是菲奥娜记的，字迹还留着。

　　灯亮到很晚。

　　...

　　夜里十点多，7-A-07从那条街上过。

　　那栋房子的灯还亮着。窗户上有个影子，伏在桌上。

　　副驾驶上，洛佩兹打了个哈欠。

　　“这家还没睡。”她说。

　　李维的目光从窗户上扫过，车没停。

　　这一家子，留在那条街上，眼下有人站着。