华娱：杨导别慌，这西游我投了 第439节

　　以及最后，苏云站在长城上，那个孤独而坚定的背影。

　　屏幕上浮现出一行字：

　　【神话，与中国同在。】

　　这一刻，苏云不再是一个名字。

　　他成了一个时代的符号。

　　他用实打实的就业率、外汇、GDP，以及无处不在的文化影响力，把自己活成了这个国家的“脊梁”。

第187章 这戏演得太他妈痛快了！

　　除夕夜的那场瑞雪还没化干净，北京城的年味儿也还挂在街头巷尾的红灯笼上。

　　但苏云已经没心思过年了。

　　刚过破五，他就把还在家里包饺子的李诚儒给拽了出来，直奔东四路口。

　　那里原本是一座破旧的“工人文化宫”，外墙斑驳，窗户漏风。

　　但此刻，它已经被绿色的脚手架围得严严实实，叮叮当当的敲击声震得积雪都在往下落。

　　这里正在进行一场名为“神话影城改造”的手术。

　　苏云戴着黄色的安全帽，裹着军大衣，深一脚浅一脚地踩在满是石灰和木屑的工地上。

　　旁边跟着的，是刚被任命为“东方影业”董事长的龚雪，还有几个拿着图纸、冻得瑟瑟发抖的装修工头。

　　“停！停停停！”

　　走到二号厅门口，苏云突然一脚踢在一块刚卸下来的木头排椅上。

　　那椅子硬邦邦的，扶手上还残留着不知哪年的口香糖和黑乎乎的包浆。

　　“老赵，脑子呢？”苏云指着那排座椅的预留位，语气不善，“我图纸上标得清清楚楚，我要的是航空软座！是那种坐下去屁股能陷进去、靠背能往后仰的沙发！你给我弄这些硬木头板子干什么？给观众上刑啊？”

　　工头老赵苦着脸，手都在袖筒里：“苏老板，那种椅子国内没地儿买啊！只有飞机上有，而且占地儿太大。咱们这厅原本能坐一千人，换成您说的那种，排距拉大，顶多坐五百人。这……这一场得少卖一半的票啊？”

　　“我要的不是人头，是体验。”

　　苏云拍了拍手套上的灰，目光扫过这个昏暗的大厅。

　　“老赵，你不懂。在这个年代，大家家里都冷，椅子都硬。如果我这里能让他们像躺在棉花堆里一样看电影，别说两块钱一张票，就是五块，他们也抢着买。”

　　“去联系深圳那边的家具厂，让他们开模具定做。还有地毯，要那种厚羊毛的，踩上去没声儿的。我不希望电影演到深情处，听见有人在那儿踢正步。”

　　龚雪在旁边拿着小本子记着，听到这儿忍不住插了一句：

　　“苏云，这么装下来，一个厅的装修成本得十几万。光靠卖那一两块钱的电影票，就算天天满座，得猴年马月才能回本啊？”

　　“回本？靠票价确实慢。”

　　苏云神秘一笑，拉着龚雪走到大厅的入口处。

　　这里原本是个卖瓜子汽水的国营小卖部，现在被苏云让人把墙砸通了，改成了一个长长的、极具现代感的吧台。

　　“看见这个了吗？”苏云指着那个空荡荡的吧台。

　　“过几天，会有几台机器从美国运过来。叫爆米花机。”

　　“爆米花？”龚雪一愣，“就是街上大爷那种手摇的？‘砰’一声跟炸雷似的，多吓人啊。”

　　“不是那种。”

　　苏云比划了一个方方正正的形状。

　　“是用奶油、焦糖和玉米爆出来的。香，甜，脆。机器一开，那种甜味儿能飘出二里地，把人的馋虫都勾出来。”

　　“这才是咱们的印钞机。”

　　苏云伸出五根手指。

　　“一桶爆米花，成本两毛钱，我卖五块。一杯加冰的可乐，成本五分钱，我卖两块。”

　　“这就叫——卖水比淘金赚钱。”

　　龚雪听得目瞪口呆。

　　五块钱一桶爆米花？比电影票还贵两倍？谁买啊？

　　但看着苏云那笃定得仿佛已经看到钱像雪花一样飘来的眼神，她没敢反驳。因为这个男人还没错过。

　　“还有厕所。”

　　苏云指了指角落。

　　“把那些脏兮兮的蹲坑全给我敲了，换成坐便器，装上香薰。我要让观众觉得，来神话影城上厕所，都是一种享受。”

　　“只要把这‘最后一公里’铺好了，剩下的，就看乐运能不能给我带回几个像样的‘角儿’了。”

　　说曹操，曹操到。

　　此时的后海王府西厢房，已经被改成了临时的“神话艺人部”。

　　为了这摊子事，苏云特意一纸调令，把正在香港大杀四方的乐运给叫了回来。

　　理由很简单：内地现在没人懂什么叫“造星”，只有乐运在香港受过熏陶，知道怎么把泥巴捏成金身。

　　乐运穿着一身干练的港式职业装，正对着满桌子的档案袋发愁。

　　这些档案是从中戏、北电、上戏，还有各个文工团调来的。

　　“老板，您这眼光……是不是有点太‘独’了？”

　　看到苏云进来，乐运忍不住吐槽。

　　她指着被苏云扔在一边的几份档案：“这个浓眉大眼的，是北电现在的校草，老师都说他是天生的正剧脸，您怎么看不上？还有这个女演员，在峨眉厂已经演过两部戏了，很有经验，您也不要？”

　　苏云脱下沾满灰尘的军大衣，坐在太师椅上，端起热茶喝了一口，驱散了身上的寒气。

　　“那些所谓的‘正剧脸’，太端着了。过几年就过气了。”

　　“我要找的，是那种有‘人味儿’的，是那种扔在人堆里不起眼，但只要一上镜，魂儿都能给你勾走的。”

　　“把那堆剩下的拿过来。”苏云指了指角落里那堆被助理们筛掉的“歪瓜裂枣”。

　　他随手翻开一份。

　　照片上的人，瘦得像根竹竿，还没头发，单眼皮，看着有点像个二流子，怎么看怎么不像演员。

　　葛优。

　　此时还在全总文工团跑龙套，据说每天的工作就是喂猪。

　　“这个，签了。”苏云把照片拍在桌上。

　　“啊？”乐运傻眼了，拿起来看了半天，“老板，这……这形象也太那个了吧？能演啥？演汉奸？”

　　“你不懂。这叫幽默感。这叫冷面笑匠。”苏云笑了，“以后他是中国喜剧的半壁江山。把他签下来，告诉他，不用喂猪了，来我这儿，我让他当爷。”

　　苏云继续翻。

　　又翻出一张。

　　这小伙子长得倒是挺壮，但一脸的褶子，看着比实际年龄大十岁，透着股子不管不顾的狠劲儿。

　　姜文。

　　刚从中戏毕业，正憋着劲儿想演戏呢，却因为长得“不着急”而被很多剧组拒之门外。

　　“这个，全约。哪怕花大价钱也要签。”苏云眼神一凛，“告诉他，来了就有男一号演。他是把快刀，得用好钢来磨。”

　　再翻。

　　一个儒雅、清瘦，眼神里透着股子阴郁和高傲的年轻人。

　　陈道明。还在天津人艺待着，整天琢磨着怎么弹钢琴。

　　“这个，必须拿下。不管花多少钱，哪怕给他在BJ买套房，也要把他挖过来。这是未来的皇帝专业户。”

　　乐运看着老板像捡破烂一样，从一堆不起眼的档案里挑出了这几个人，心里虽然打鼓，但出于对苏云“点石成金”能力的迷信，她还是记了下来。

　　“还有女演员呢？”乐运问，“您把巩俐签了，其他的呢？”

　　苏云闭上眼睛，脑海里闪过那些风华绝代的名字。

　　“去趟上海。找一个叫陈红的小姑娘。她现在应该还在上学。那是‘大陆第一美人’的苗子，不管是演古装还是现代，那张脸就是票房。”

　　“还有，去趟杭州。找一个叫何赛飞的越剧演员。以后拍那种姨太太、名伶的戏，没人比她更有味儿。”

　　“老板，这些人……都要签‘卖身契’？”乐运问。

　　在这个年代，演员都是国家干部，拿死工资的。签经纪公司？这可是新鲜事。

　　“不是卖身契，是‘造星合同’。”

　　苏云站起身，走到窗前，看着院子里那棵落满了雪的老槐树。

　　“告诉他们。在单位里，他们只能演配角，拿几十块钱的死工资，分房还得排队。”

　　“来了神话，我给他们发基本工资，还有片酬分成。演一部戏，顶他们干十年。”

　　“在这个年代，没有什么是钱砸不动的。如果有，那就是砸得不够多。”

　　“把这些人都给我请到王府来。今晚，我要给他们立个规矩。”