刚准备高考，过气顶流逆袭什么鬼 第746节

　　“他说——”她似乎在组织措辞，但最后放弃了修饰。“——他说他玩了三十年游戏，这是第一款让他在打完之后坐在椅子上发了五分钟呆的作品。”

　　许琛靠进椅背里，仰起头看天花板。

　　天花板是白色的，日光灯管的光打在上面，均匀无瑕，什么都没有。

　　他看了两秒，低下头。

　　“上架时间？”

　　“下月十五日。全球同步发售。PC端和主机端同步上线，海外区本地化版本全部完成终审。国区定价二百九十八，海外区四十九点九九美元。”

　　从一年多前在游戏博览会上向马文龙提出追加八个亿，到今天接到这通电话——这条路上烧掉的钱、堆进去的人、争吵过的会议、推翻过的方案、熬过的夜、解决过的BUG，全部压缩成了一个日期。

　　下月十五日。

　　“温姐。”许琛说。

　　“嗯？”

　　“辛苦了。”

　　电话那头安静了两秒。

　　温韵诗不是一个会因为这种话就感动的人。但那两秒的安静本身，就已经是她的回答了。

　　“还有一件事。”她恢复正常语气。“马总让我转告你——上架当天，他要亲自在官方直播间里从头打到尾。”

　　许琛愣了一下，然后笑出来。

　　“他那操作水平，不怕劝退玩家？”

　　“他原话是——'我手残怎么了，手残才是最真实的玩家体验，手残都能玩爽才说明游戏做得好'。”

　　许琛的笑声在空荡荡的办公室里回荡了一下。

　　“行，让他打。”

　　他把手机搁在桌上，盯着窗外看了一会儿。

　　下月十五日。

　　他在心里重复了一遍这个日期，然后把目光收回来，落在桌面上那份还没看完的《第二个影子》剧本大纲上。

　　翻开，继续读。

第546章

　　繁星短剧制作中心的三号剪辑室里，窗帘拉得严严实实，只剩下三台显示器的冷光照在墙壁上。

　　李绅坐在调色台前面，一只手搁在鼠标上，另一只手端着纸杯咖啡——杯壁上的咖啡渍干了好几层，最新一层还没干透，说明这杯子至少被续过四次。

　　他的眼睛盯着时间轴上的最后一段画面。

　　第三集终剪。

　　从前期筹备到拍摄再到后期剪辑，四十一天。这个数字被李绅用马克笔写在剪辑台旁边的白墙上，每天划掉一个。最后一道划痕是今天凌晨三点画上去的，那时候录音师老柴把最后一版环境声效交过来，李绅塞进时间轴，调了两遍响度，导出，存盘。

　　三集。每集十二分钟。《第二个影子》。

　　他缓缓把杯子放下，伸手按了一下对讲器的通话键。

　　”海哥，过来看一眼。”

　　三分钟后，周海推门进来。他比一个月前胖了一圈，领口的扣子系到最上面那颗，勒出一道浅浅的肉痕。自从被许琛从制片人一脚踹上了宣发负责人的位子，周海的作息就变成了白天盯数据、晚上盯剪辑、凌晨盯审核，惟一没变的是那张被疲劳泡得发灰的脸。

　　他搬了把椅子坐在李绅旁边，没说话，目光落在显示器上。

　　李绅点了播放键。

　　三集的终剪版从头开始滚。

　　第一集的开场是一组缓慢到近乎静止的镜头——一间暗房，红色安全灯的光线把所有东西都浸成深红色。一个男人的手指从药水盆里夹起一张刚冲洗好的照片，举到灯下。

　　照片里是一条普通的人行道，一个行人正走过路灯底下。行人的影子投在地面上，形状正常，姿态正常。

　　但如果仔细看——照片里影子的右脚，比行人本体的右脚多迈出了一步。

　　镜头没有给任何提示。没有音效，没有特写推进，没有暗示性的配乐。就那么一晃而过，快到观众第一遍看的时候几乎注意不到。

　　三十六分钟后，三集放完。

　　剪辑室重新安静下来。

　　显示器上停留在最后一帧画面——男主角坐在暗房的地上，背靠着墙，头顶的红灯把他的影子拉得很长，投在对面墙壁上。影子的姿态和他本人一模一样。

　　但影子的头，偏了一个角度。

　　像是在回头看什么东西。

　　周海吐了一口气，搓了搓脸。

　　”绝了。”

　　李绅没动。他的手指还搁在鼠标上，拇指无意识地摩挲着鼠标侧面的磨砂涂层。

　　”海哥，你觉得——”他开口的时候声音有点发紧。”这三集，和《隔墙有眼》比起来——”

　　”别比。”周海打断他。”不是一个类型。《隔墙有眼》是利刃，快，准，一刀见血。这个是慢毒，往皮肤底下渗的那种。”

　　李绅的喉结动了一下。

　　周海的评价不低。但他要的不是评价。

　　”海哥。”李绅把椅子转过来，正对着周海。”你跟我说实话。”

　　周海看着他。

　　”苏晚亭的事，定了没有？”

　　周海的表情在剪辑室的冷光里不太好辨认。他沉默了两秒，从裤兜里摸出手机，翻了一下日程表，又把手机扣回桌面上，屏幕朝下。

　　”定了。撞了。”

　　李绅的指关节发白。

　　”《金小童》的后期追拍计划刚排出来，冯导那边加了两场戏，全是苏晚亭的镜头。她的档期至少要到下个月中旬才能释放出来，但就算释放了也得先进入《金小童》路演的宣传期，经纪人郑姐的原话是——最早也得等三个半月以后再谈其他项目。”

　　周海把这些话说完的时候，声音很平，像是在念一份备忘录。但他的眼睛一直盯着李绅的脸，在观察。

　　李绅的下颚绷得很紧。

　　他站起来，在狭窄的剪辑室里走了几步，裤脚扫过桌腿，碰倒了一个空罐装的红牛。铝罐在地板上滚了半圈，咣当一声磕在墙角。

　　”三个半月。”他反复咀嚼这四个字。

　　”三个半月之后《第二个影子》的热度还剩什么？《隔墙有眼》刚收官的时候悬疑赛道涌进来多少人你看见了，四百多个新注册作者，海哥，四百多个。他们是冲着什么来的？冲着第五集那三秒来的，冲着苏晚亭那张脸来的，冲着'悬疑短剧也能火'这个信号来的。”

　　他转过身，手指顶住额头，指甲陷进皮肤里。

　　”如果第二部跟不上——如果数据掉下来了——那些人的信心跟着就碎了。你觉得他们会耐心等三个半月？他们手里打了一半的稿子会不会直接扔进回收站？”

　　周海没有打断他。

　　李绅的呼吸粗了起来，他双手撑在调色台的边缘，低着头，后颈上的肌腱绷成了两条棱线。

　　”海哥，往后推。”

　　周海抬了一下眉毛。

　　”推到苏晚亭档期空出来。《第二个影子》等她回来之后再上，主角让她演。”

　　”不行。”

　　”为什么不行？”

　　”你知道为什么不行。”周海的声音仍然很平，但底下已经有了一层硬度。”上线节奏不是你定的，也不是我定的。”

　　李绅猛地抬起头，盯着周海。

　　周海迎着他的目光，不闪不避。

　　”许总的原话是——《隔墙有眼》收官之后，立刻进入《第二个影子》前期筹备，中间不留空档。你自己点头答应过的。”

　　”情况变了。”

　　”情况变了，方向没变。你要是拿着推迟方案去找许总，他问你一句话——你就扛不住。”

　　”什么话？”

　　周海没有直接回答，而是从椅子上站起来，拍了拍裤子上的褶皱，把那罐滚到墙角的红牛拣起来扔进垃圾桶。

　　”你自己去问他。我的建议是，不要在他面前提推迟的事。”

　　他走到门口，手搭在把手上，头偏过来看了李绅一眼。

　　”你花了四十一天剪出来的东西，值得按时让它被看见。剩下的问题，交给他来解。”

　　门合上了。

　　剪辑室里只剩下显示器的嗡嗡声和李绅自己的呼吸。

　　他盯着门看了很久，然后伸手拿起手机。通讯录翻到许琛的名字，拇指悬在拨号键上方，停了五秒钟。

　　按下去。

　　嘟了三声，接通。