刚准备高考，过气顶流逆袭什么鬼 第854节

　　这哪里是一部电影的事。

　　这是一个庞大商业生态的入口。一部片子是诱饵，利益捆绑是钩子，发行渠道才是真正要钓的那条大鱼。许琛根本不是来跟他们谈一锤子买卖的，他是来给整个亚洲市场，布一张网的。

　　渡边的额头渗出一层细密的汗。他忽然意识到，自己先前那点关于“红线““政策“的顾虑，在这套降维打击般的逻辑面前，显得多么可笑、多么短视。

　　他放下茶杯，身子往前一倾，那副在分公司横行了十几年的傲慢，这一刻碎得干干净。

　　“许董。“渡边的声音有些发紧，“这两个条件，我代表分公司——接了。“

　　林锐猛地转头看他。

　　“渡边总监，这不是要跟总部商量——“

　　“不用商量了。“渡边打断他，语气里带着一种破釜沉舟的决绝，“林桑，你不懂。许董要做的，不是一部电影生意。这是一条能让分公司在整个亚洲翻身的路。这种机会，错过一次，就再也没有第二次了。总部那帮人鼠目寸光，我渡边一郎，今天替分公司把这个责任扛下来。“

　　他站起身，对着许琛，深地鞠了一躬，腰弯得比迎接时还要低。

　　“请许董，务必让分公司，跟在您身后。“

　　林锐看着自家这位向来油盐不进的老顽固，此刻像是变了个人，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。

　　许琛笑了笑，抬手虚扶了一下。

　　“渡边总监，坐。“

　　渡边这才直起身，重新跪坐回座垫上，只是那股子拘谨，已经彻底换成了下属面对主君时的恭谨。

　　接下来的事情，顺畅得让林锐有些恍惚。

　　饭局散场时，已经是午后两点。许琛在玄关处穿鞋的工夫，掏出手机，把一封早就备好的加密邮件发了出去。

　　“《我的野蛮女友》的剧本大纲，我发到你邮箱了。“许琛系着鞋带，头也没抬，“密码我单独短信给你。这个本子，核心在于女主角那层野蛮外壳底下的纯爱内核，千万别拍偏了。“

　　林锐手忙脚乱地掏出手机，屏幕上果然躺着一封新邮件。

　　“至于副导演，“许琛站起身，拍了拍裤腿，语气随意得像是在说今天天气不错，“你去找一个叫——“他报出一个名字，“他现在应该还在京都某个独立制片公司打杂，籍无名。这个人对细腻情感的把控，是你们这边一等一的。让他跟在主导演底下，专门负责文戏和情绪戏。“

　　林锐的笑容一点凝固在脸上。

　　他在这个圈子里混了这么多年，对方报出的那个名字，他依稀有点印象——确实是个边缘人物，几年前拍过一部口碑不错的短片，然后就销声匿迹了。这种连本地人都快忘了的名字，这位国内来的大佬，居然张口就来。

　　一股寒意顺着林锐的后脊梁爬了上来。

　　这个人，到底把樱花国的影视圈，摸到了什么程度?连边角料里的人才，都被他攥在手心里。

　　“我……我记下了。“林锐的声音有点干。

　　许琛点了点头，牵起一旁安静站着的沈星苒，转身往料亭外走去。

　　那扇被岁月侵蚀得斑驳的格子木门在身后合拢，把林锐和渡边两人，连同那一整桌还没撤下的精致料理，一起关进了幽静的深巷里。

　　加长版的劳斯莱斯幻影停在巷口。司机戴着白手套，无声地拉开车门。

　　许琛让沈星苒先上，自己跟着钻进宽敞的后座。车门合上的瞬间，外界那点细碎的市井声响被彻底隔绝，车厢里只剩下空调出风口的微响和淡淡的沉香木气味。

　　车子缓缓启动，驶离那条死胡同。

　　沈星苒坐在他身侧，侧过脸看他。京都午后的阳光透过车窗，在她白皙的脸颊上投下一小片暖光。她那双平日里清清冷的眼睛，这会儿盛满了一种藏不住的惊叹。

　　“你刚才在里面，“她开口，声音轻的，带着点试探，“翻手为云，覆手为雨。我坐在旁边，看那个渡边先生从瞧不起你，到对你鞠躬——前后还不到一个钟头。“

　　她顿了顿，睫毛颤了颤。

　　“我都没想到，做生意，可以做成那样。“

　　许琛侧过头看她。

　　车厢里那股属于“许董“的压迫感，在和她对视的这一瞬，像是被什么东西轻轻揉散了。他脸上那种谈判时的锐利与从容褪了下去，换上一种沈星苒再熟悉不过的、懒洋洋的松弛。

　　他伸出手，把她搁在膝上的那只手握住了。她的手指有些凉，被他温热的掌心一包，指尖微蜷了一下。

　　“在外面，他们叫我许董。“许琛的拇指在她手背上轻轻摩挲了一下，声音低了几分，“那是给他们看的一张脸。“

　　他偏过头，凑近了些，鼻尖几乎要碰到她的发梢。

　　“在你面前，我就是许琛。“他笑了笑，那笑里带着点只有她能看懂的促狭，“昨天还在金鱼すくい的摊子前面，被你瞪着，差点被你揍的那个许琛。“

　　沈星苒的脸“腾“地红了。

　　她想起昨晚祭典上那一幕，想起他故意凑到她耳边说“你头发上有东西“，害她最后一条金鱼也没捞着。她抿了抿唇，把手从他掌心里抽出来——动作却很慢，慢得像是在给他机会再握紧一点。

　　许琛顺势又把她的手指捞了回来，十指相扣。

　　“捞金鱼，我可一直记着账呢。“他说，“回去得找个地方，让你再捞一回，捞回点面子。“

　　沈星苒别过脸，望向窗外飞速倒退的京都街景，嘴角那个怎么都压不平的弧度，出卖了她。

　　回国的航班是傍晚六点的。

　　私人专机的舱内安静得很，只有引擎平稳的低鸣。沈星苒大概是这一周累着了，登机没多久就靠在椅背上睡了过去，呼吸均匀。

　　许琛给她拉好毯子，自己则把椅背调低，闭上了眼睛。

　　他没睡。脑子里那盘棋，还在一格一格地往前推。

　　《我的野蛮女友》，是第一步。这部片子一旦在亚洲炸开，本土资本尝到甜头，繁星的发行渠道就能借着这股势头，顺当铺进东京、首尔、曼谷的院线。墙拆了，门开了。

　　然后是第二步——“星火计划“的短剧AP。

　　内容先行，平台跟上。等本地观众被一部部爆款短剧养出了习惯，等本土发行商已经离不开繁星这条内容供应链的时候，再把自家的播放平台推过去。那时候，从内容到渠道，从生产到分发，整条链子就在他手里闭合成一个圈。

　　特洛伊木马进了城，城里的人，迟早都得成为这套生态的一部分。

　　许琛的嘴角几不可察地翘了一下。

　　文化壁垒这东西，硬撞是撞不开的。可只要找对了那块最软的砖——普世的情感，先用一部能让所有人又哭又笑的爱情喜剧凿开一道缝，后面的事，就是水到渠成。

　　他没再多想，任由飞机载着他和身边熟睡的人，穿过云层，往江城的方向飞去。

　　飞机落地江城的时候，已经是当地时间晚上九点多。

　　许琛先没回公寓，让司机直接把车开往江南大学。

　　材料实验室那栋楼还亮着零星几盏灯。车停在楼下，沈星苒解开安全带，却没立刻下车。

　　她转过身，看着许琛，那双眼睛在车厢顶灯昏黄的光线里，显得格外亮。

　　“到了。“许琛说。

　　“嗯。“她应了一声，却还坐着没动。

　　车里安静了两秒。然后沈星苒忽然往他这边凑过来，极快地，在他侧脸上落下一个轻轻的吻。

　　那触感转瞬即逝，像一片花瓣拂过。

　　“这一周……谢谢你。“她说完这句，脸已经红透了，手忙脚乱地推开车门，抱着自己的小行李，头也不回地往实验楼里跑。

　　许琛抬手摸了摸自己的侧脸，那里还残留着一点温热的余韵。他看着她的背影消失在大楼的玻璃门后，低地笑了一声，这才让司机重新发动了车。

　　回到公寓，许琛把行李往玄关一搁，刚走到冰箱前想倒杯水润喉，裤兜里的手机就“嗡嗡“地震了起来。

　　屏幕上跳着的名字——马文龙。

　　许琛滑开接听，还没来得及说话，那头就炸出一连串亢奋到破音的声音。

　　“许琛!许琛你他妈到底回来没有?!“马文龙的嗓门大得手机外放都嫌震，“你现在，立刻，马上，给我滚到工作室来!“

　　许琛把手机从耳边挪开了半寸。

　　“马总，我刚下飞机，水都没喝上一口。“

　　“水?水什么水!“马文龙在那头几乎要跳起来，“《黑神话》第一回，黑风山，核心测试版本，彻底跑通了!从头到尾，一帧都不卡!“

　　许琛握着水杯的手停在了半空。

　　“你这个总架构师，“马文龙的声音抖得厉害，像是憋了一肚子的话要喷出来，“现在就给我过来，亲眼验收!这玩意儿——这玩意儿要是搁出去，整个行业都得给咱们跪下!我跟你说，我现在手都在抖，你赶紧的!“

　　许琛把那杯没喝上的水搁回桌面。

　　“行。“他扯了下嘴角，“我马上到。“

　　挂了电话，他抓起车钥匙，转身又出了门。

　　奇迹游戏工作室那栋楼，这个点本该是黑的。可许琛的车一拐进园区，远就看见整栋楼几乎层都亮着灯，核心开发区那一片更是灯火通明，像是有什么大事正在里头烧着。

　　他推开测试区的门。

　　里头的景象让他愣了一瞬。

　　上百号人，几乎是整个核心开发团队，全都黑压压地挤在那块主测试大屏前面。没人说话，空气里只有一种压抑到极致的、近乎狂热的安静。有人攥着拳头，有人捂着嘴，有人就那么直勾地盯着屏幕，连呼吸都放轻了。

　　温韵诗站在最前排。这位向来一丝不苟的项目总监，这会儿头发有些凌乱，眼眶熬得通红，可那双眼睛却亮得吓人，精神头足得像是连着灌了三天的咖啡因。

　　马文龙更夸张。他那身一向邋遢的便服皱得不成样子，胡子拉碴，眼底两团青黑，可整个人却处在一种亢奋到坐不住的状态里。

　　一看见许琛进门，马文龙几个箭步冲过来，二话不说，把一个特制的游戏手柄硬塞进了许琛手里。

　　“别废话，上手!“马文龙指着那块还黑着的大屏，声音沙哑，“你自己看!“

　　许琛被推到了主操作位上。

　　他还没来得及问什么，屏幕亮了。

　　一只金蝉，振着薄如轻纱的翅膀，从画面深处飞了进来。它穿过一片荒草，掠过一截断碑，最后停落在一座破败古刹的飞檐下。

　　那一瞬间，整块屏幕被一种东方特有的诡异美学攥住了。残破的庙宇，斑驳的壁画，光线透过坍塌的屋顶斜地洒下来，在积满灰尘的地面上切出明暗暗的几何。每一道光，每一处影，质感都细腻得让人头皮发麻——这是沈墨白那帮人，带着整个美术组回炉重造、一笔一笔磨出来的东西。

　　世界顶级的水准。许琛心里一沉，这个评价，半点水分都没有。