香草美人邓丽君 第20节
成龙说:“怎么不是上帝的安排呢!香港有那么多功夫片演员,为什么好莱坞非约我来拍电影呢?这件事的本身就是上帝在冥冥之中的安排呀。邓小姐的那张印尼护照为什么会酿成风波,如果是一般的寻常百姓持有这张护照去东京,本来什么事情也不会发生的。我认为邓小姐来美国是上帝的指使,我来洛杉矶拍电影更是如此。这两者合在一处,不是上帝所赐给我们的一种缘分吗?”
邓丽君的面庞变得绯红。成龙的话使她感到羞怯和窘迫,有一句话在她的心里想了许久,现在她终于鼓足了勇气,问道:“成龙,在香港那种地方,像你这个年纪的演员,大多都已成家了。可是你……为什么到现在还不结婚呢?”
“结婚?哈,我哪里能结什么婚呢?我到现在连个女朋友也没有,邓小姐,你不知道我成龙始终和女孩子无缘吗?”
“莫非……你从来就没有与任何女孩子拍拖过吗?”
“拍拖?真是没有过。‘城龙撂下酒杯,坐在那里默默地想着什么。邓丽君的话似乎勾起了他对往事的回想,成龙是个很直率的男子,他不想在一见倾心的邓丽君面前有丝毫的隐瞒,成龙喃喃地告诉邓丽君说:“不过,我在16岁那年倒是真的与一个女人好过的,可惜一厢情愿,有花无果。“
“是初恋吗?”
“也可以这么说吧。”
“每个人都有他的初恋,但是初恋一般又往往难以成功。成龙,她是谁呢?我认识这个人吗?”
“你怎么可能认识她呢?”成龙提起自己16岁时难忘的初恋,堆满笑容的脸忽又变得很郑重。他对邓丽君说道:“那时我在师父的戏校里已经是一个能挑大梁的角色了,我的日薪是60港元,不算多可也不算少。我们戏校有一位师姐,她长得很好看,待我非常好。给我缝鞋子还洗过衣裳。那一阵子我好像走火入魔了,见了她就感到脸红心跳,我不敢见她,可是见不到心里又非常地难过。有一次在练功时将左腿摔伤了,我那位好师姐就过来照顾我,送饭端水,无微不至。她真是把我当成一个亲弟弟来看了!唉,可是我当时还不了解一个女人的心……”
邓丽君在听成龙讲这段往事时,心里的感情很复杂。她既感到成龙的可爱,又有一种女性本能的嫉妒,她本来不想去听了,却又情不自禁地想听下去,就说:“后来呢?你为什么不可以表明你的心迹呢?是担心这位师姐的拒绝吗?”
成龙蹙眉摇头,叹了一口气才说:“不,她不会拒绝我。我当时也确实向她表白过心迹,而且还不止一次地给这位师姐写过请书呢!很可惜的是我念的书太少,只读过小学一年级。写情书有许多的话要说,可是连起码的字也写不出来。唉唉,没办法,我记得给师姐写的那些信上,无非是写些‘你今天好吗?’和‘你的嘴唇很红,脸蛋真好看’等等。当然,有几次我得了薪水还给她买过小手帕、糖果之类的东西送去,她倒是收下
了,可是我那些爱慕她的话始终也没能完整地表达出来,这是我现在想起来都深深后悔的。”
邓丽君忍不住笑了。她没有想到成龙会将自己16岁时的初恋和盘托出。邓丽君忍住笑说:“成龙,你本来也是一个很健谈的人,既然自己不会写情书,为何不能亲口向这位可爱的师姐表明心迹呢?莫非是没有这种相互交谈的机会吗?”
成龙说:“在戏校里是没有交谈的机会,师父对我们要求实在太严了。后来倒也有了与师姐接触的机会,那是春节我们去曼谷演出,我和师姐相处了近一个月的时间。有许多可以单独谈话的好机会,可是,唉唉,我那时并不像现在这样好说好讲。真是见鬼,我每一次见到她就会脸红心跳,一肚子的话就是说不出来。后来演出结束了,我本来还想找机会再和她谈一谈,可是人生的机会很快就不再来了!邓小姐,我当时根本没有想
到我们的姻缘会那么快就失去了。师姐回来后不久,就有人为她在新加坡谋了一个当演员的好工作。师姐一去再无音讯,从此我也再没有见到过她。”
邓丽君听完了成龙这充满着苦涩和无奈的初恋,心底也有一种淡淡的失望。因为成龙如果勇敢一些,也许他与师姐的关系可能得到发展,遗憾的是由于怯懦而导致他与师姐失之交臂。邓丽君说:“你认为那位师姐也像你爱她一样暗暗地爱着你吗?”
女佣悄悄地将餐厅里的吊灯打开了。柔和的灯光映照在成龙那张非常失望的脸上,他困惑地摇了摇头,说:“我不知道,她从来没有跟我说过这类的话。”
“这是彼此的心照不宣,其实,她也是应该知道你对她一片痴恋的吧?”
“谁知道呢?”
“你给她写过几次请书啊!”
“那是什么样的情书啊,她看了也会忍不住发笑的!”
“不,你那情书虽然文字不流畅,或者是言不达意,可是毕竟是一种心灵之爱的流露。你的师姐比你还大几岁,她又怎么不明白呢?”
“如果师姐当时就懂我的心,她在与我分手的时候,为什么无任何表示呢?这很奇怪。”
“有什么奇怪呢!她对你没有表示的本身其实不也是一种表示吗?”
“邓小姐,你是说她当时根本就不喜欢我,是吗?是我的自作多情?”
邓丽君嫣然一笑,又为成龙斟上一杯酒,劝他喝了下去,才说:“也不一定她不喜欢你。我想,也许是年龄的关系吧,在她得知你对她的一片爱心之后,作为女人当然要首先想到自己的年龄。当然,也不排除还有其他的原因,譬如她为什么要去新加坡求职?那里是否也有她的寄托呢,这也是你当时无法知道的……”
“唉,我真傻!”成龙已经有了微微醉意,他想到当年与师姐相恋无果的往事,心头清不自禁泛起了一股酸楚。他将酒杯里的残酒一饮而尽,忽然伏在餐桌上哭了起来。
“成龙,不要这样!成龙,你不能再喝了,要伤身体的!”邓丽君忽然意识到自己不该让成龙唱那么多的酒,更不该在吃酒时与他多谈从前不愉快的往事。她急促地叫起来:“醒酒汤,快拿酸梅醒酒汤来……”
第八章 爱是痛苦的
在洛杉矶东山再起吗?
时光已至1980年5月。
洛杉肌在初夏将至之时,天气渐渐地变得炎热起来。这是一个星期天的上午。在洛城东郊的皮威尔游泳馆里,室内的温度与赤日炎炎的外边形成强烈的反差。身穿泳衣的成龙站在泳池边上,两手各拿着一瓶可口可乐,望着正在游泳的邓丽君,大声地叫道:“邓小姐,该到上边来歇一歇了!”
身穿粉红色泳衣,体形丰腴健美的邓丽君,很久以来没有像今天这样玩得痛快了。自从她进入了UCLA大学进修英语以来,她每天大清早就驾驶着那辆劳斯莱斯小轿车从她的豪宅里出发,到校园里上课。初时那些从非洲、拉丁美洲和亚洲来的学生们,对往来均以豪华轿车代步的中国姑娘邓丽君大多投以惊羡的目光。后来就连那些来自欧洲国家的富裕学子,也不得不对姿容美丽且又拥有财富的邓丽君刮目相看了。尽管邓丽君的到来很惹人注目,但大多数学生对她并不以为然。认为她也不过是一位亚洲巨富的千金小姐而已,在U -CLA 大学里毕竟是要以学生们的成绩优劣来衡量高低的。
邓丽君学习勤奋刻苦,她每天来得绝早,从前已有一定英文基础的她,在UCLA 大学进入正规的学习课程后,很快就如鱼得水。
她的聪慧,她的惊人记忆力与刻苦的精神,使她的英语成绩很快就出现了令人惊奇的飞跃。
邓丽君开始练习用英文的口语来与人对话。渐渐那位大胡子教授惊奇地发现,这位在中国以唱歌为业的华人女子,竟是一位英语高材生。在英语成绩名列前茅以后,邓丽君并不满足,她又开始了对数学和生物学课程的进修。今天她难得有空闲来到这里,所以十分开心。听见成龙在池边叫她,邓丽君从深水里探出头来。她已经很累了,想到池边去小憩一番,便游了过来。
“看得出,你在洛城已经生活得很习惯了。”邓丽君娉娉婷婷地走过来,将一条大花格的浴巾被在身上,裹住自己曲线分明的窈窕身子,与成龙面对面地坐在两张藤椅上。邓丽君接过可乐喝进一大口,顿感沁人心脾。她又恢复了从前的那种水无忧愁的乐天派神态。她说道:“我这个人历来是很适应生活环境的,从前小的时候家境不好,我也过得惯。一辈子既能住茅草小屋,也能住高楼大厦。过哪条河就脱哪只鞋,这就叫‘随遇
而安’。”
成龙望着容光焕发的邓丽君说:“邓小姐在美国学习是一件好事情,如果像这样继续奋斗下去,我想弄个硕士,博士的学位将来也是可能的。只是我认为你学习只是暂时的,如此下去对你来说是一个损失啊!”
“损失?”邓丽君颇感意外地望着成龙。
成龙深深地叹了一口气,他的内心里似手有一种遗憾:“一个人追求学历的目的当然是为了学得更多的学识。邓小姐在青年时来这里补上少年时的遗憾无疑是好的。可是你毕生所追求的学问并不是生物学或数学,也不是物理学,你的真学问是唱歌啊!”
邓丽君征了一下,一双漂亮的大眼睛定定地凝视着成龙。
成龙说:“你学好了数学也不能成为数学家,也无法成为生物学家。你的长处在唱歌,如果你当真从此将唱歌丢在脑后,那么就是永远留在洛杉矶做学问将来也是无所作为的。就像我不可能因为羡慕学问而丢掉功夫一样,那样一来就会失去了我做人的价值,邓小姐,你说是吗?”
邓丽君望着湛蓝的池水陷入深思。水中仍有几个男女在往来戏水,笑语隐约。她的心海失去了平静,成龙的几句话触及了她心中的痛处。邓丽君在池水边喃喃地自语说:“是啊,每一个人都有不同的追求,如果一个人舍弃自己的特长而去效仿他人,那么将来自己舍本逐本的结局又是什么?”邓丽君愁肠百结,初来游泳池里畅游时的欢欣情绪不见了。她当然也知道自己永远也不会在美国成为一名大学者的,邓丽君自知她只有出
现在歌坛上才可能如鱼得水,才能让更多的人从她的歌声得到愉悦,可是令邓丽君深感苦恼的是,她现在根本不可能回到东京去唱,也不能去香港和台湾去唱。她很注重自己的名誉,有一阵子邓丽君因为遭到那刻骨铭心的打击,不但下了永远不回亚洲演唱的决心,甚至痛苦得想自杀。因为在邓丽君看来,一个歌坛上的名女人没有什么比名誉受到伤害更严重的了。
“邓小姐,我最近一直在想一件事,你可不可以在美国唱歌,”
成龙以鼓动她振奋的语气说道:“你可以在UCLA大学里继续上课,同时为什么不可以做另一件事呢?譬如你可以在这里为华人演唱他们所喜欢的歌曲,也可以设法和某些唱片公司签订录灌唱片的合同。这样做既可以提高你的演唱水平,也可以防止坐吃山空,你可以用唱歌的收入作为学费嘛!”
“谢谢你,成龙。”邓丽君的心再次被对方的真诚打动了。她觉得成龙处处肝胆相照。感情丰富的邓丽君眼睛里汪起了泪花,她很快将头一摇说:“我又何尝不想在美国一边学习,一边唱歌呢?可是,在美国发展又谈何容易?当初我刚来到旧金山的时候,曾抱有很大的幻想,甚至梦想能当一个世界级的歌唱家。谁知美国人并不买帐,我在旧金山的演唱是一次失败的尝试……”
“不,你不要灰心!”成龙开导她说:“据我所知,你在旧金山的几次演出也并不能说是失败。只是你对自己的演出期望过高,当地华侨对你的过去又不很了解,主办单位又没有做好演出前的宣传。
还有你从日本来美国的时候,有不愉快的事情使你的临场发挥不太好。邓小姐,我正在洛杉矶串联,准备为你在这里筹备一次个人演唱会,你愿意吗?“
“这是真的?”邓丽君双眸一亮,她完全没有想到成龙会为她做了一次如此周全的安排。作为一位一辈子痴情于歌坛的女歌手,还有什么比重返歌坛更令人振奋的呢?邓丽君因为感情冲动,紧紧地抓住了成龙的双手。
“是真的,这里有许多华人都知道你,他们很希望能听到你的歌声,”成龙说:“洛杉矶是好莱坞电影城的所在地,来这里发展的华侨艺人很多。还有这里的商会、学生团体、艺人团体,我都在做些让他们支持的工作。你也可以做些演出的准备工作,邓小姐,千万记住,不能再唱在香港时唱的那些流行歌曲。这里的华侨一般不喜欢你从前所唱的情歌之类,当然日本歌儿就更没有人喜欢听它。”
“那么……我唱什么呢?唱台湾的歌儿好吗?”
“也不行。邓小姐,这一次你应该接受前一次在旧金山演出的不利教训。洛杉矶有许多的老华侨,他们一般是喜欢听古老中国的歌曲。你如果能为他们演唱一些古典的歌曲,我相信会得到广大华人的欢迎!”邓丽君的一腔热血沸腾了,成龙的提醒使她突然间找到了在旧金山首次演出失败的原因。她心服口服地连连点头说:“你说得很对,我平时在香港、台湾和日本唱的那些歌儿,久居美国的老华侨不喜欢是很正常的。可是,古老的歌儿我能唱什么呢?唱一首《访英台》吗?那是古装戏的插曲呀!”
“那怎么行?那是黄梅调,又是你小学时唱的,给在美国的老华侨来唱很难取得共鸣,”成龙以深知洛杉矶华侨情况的口气,为邓丽君精心地安排,他说:“要知道住在美国的华人,大多是许多年前的移民,一般具有较高的文化层次和欣赏品位。我想,他们久居异国,厌倦了爵士乐和靡靡之音,不喜欢听美国歌曲,他们渴望听中国歌曲。你一定要唱那些可能引起他们思乡之情,怀恋故国河山的古曲才行呀!”
“可是……这类的歌儿,我从来也没有唱过呀!”邓丽君为难地摊开双手。
成龙想了一想说:“这不要紧。我们现在有准备的时间,你可以利用课余的时间学练几首新歌嘛!”
邓丽君说:“新歌哪里去找?”
成龙说:“没有新歌,我看可以找一些我国历史上流传下来的著名诗词嘛。邓小姐,你可喜欢那首有名的佳作《碧云天》吗?如果请人为它谱上曲子,岂不就是一首很好听的古曲吗?我不信这里的华侨们听了不给你掌声!”
“真好,成龙,你替我想得可真周到。”邓丽君听了他的话顿时茅塞顿开。她由此想到了一个举办大型晚会的计划,便说:“除《碧云天》之外,我还可以找到大诗人苏东坡的《水调歌头。明月几时有》,南唐李煜所作的《虞美人。春花秋月何时了》,唐诗和宋词中有许许多多可供我演唱的华美词章。如果真依了你的主意,那样在美国演出也许能收到一种很好的效果。只可惜我在美国又能请谁来为这些词谱曲呢?”
“这个你不必担心,”成龙见已将邓丽君心头之火点燃了起来,将胸口一拍说:“作曲家我是可以替你找到的。现在只请你做好一切演出的准备,这次要不鸣则已,一鸣惊人!”
“谢谢你,成龙!”邓丽君含情脉脉,从内心里泛起一阵感激。她感到自己最困难的时候,是成龙给了她生存与奋斗的勇气,她的眼睛变得湿润了。
赵素桂说:“你不该和圈里人拍拖!”
“阿妈,我在这里已经住习惯了,洛杉矶真好,无论是环境还是气候,都要比咱们台北好。”邓丽君亲自驾车从机场上接回了母亲赵素桂,沿着平坦而宽阔的城外高速公路向城里疾驶着。
这是1980年6月中旬的一个上午,位于美国加利福尼亚州北部的洛杉矶天气晴朗,艳阳高照。尽管很炎热,却与台湾那种闷热多雨的气候大不相同,微风里还刮来了阵阵的凉意。
“阿丽,你是树大招风啊!”赵素桂也略显苍老了,齐颈的短发,略显黝黑的脸上铭刻着风雨沧桑的痕迹。她虽然经济状况大为改观,再也不必为了生计而奔忙,但是衣饰还像从前那样朴素。从台北首次来美国的赵索挂,心思全不在浏览洛杉矶的异国风光,而是以关切的口气说:“你在日本发生那桩令人不快的事情以后,全家人无不为你的安危和前途挂念。你的阿爸一股急火就病倒了,他住进医院,几乎每天都在呼唤着你的名
字。那时你阿爸甚至主张让你从此退出演艺圈,回台北去当一个闲散的人为好。那样你就可以少担些风险了,可谁知道你还是像当年那样凡事不肯服输,一条路闯到底,出人意料地来到美国了!”
“您怕什么?”邓丽君被母亲那煞有介事的神情逗笑了,她故意将车速陡然加快,一任轿车在高速公路上飞驶。她显然对“假护照事件”渐渐淡忘了,无忧无虑地说:“我来美国也是命运使然,有什么不好?阿妈也许不知道,那时候我在日本出了事,并不是不想回家,而是台湾当局在报上说了那么多坏话,使我无法回去。香港是我不想去的,东南亚我去了也不会太受欢迎,在那种情况下来美国就是唯一的一条出路了。”
“可是,我始终担心,你一个中国女孩子,在这种遥远的地方又怎么住得习惯呢?”赵素桂从汽车里望见洛城已渐渐在眼前,这里与台北不同的是绿地较多,有一种世外桃源般的宁静感。厌倦了台北高楼林立,浮躁繁华的赵素挂有一种耳目一新之感。
邓丽君说:“初来时真不习惯,后来在成龙的帮助下去了第一流的UCLA大学读书以后,我就改变了最初对美国的看法。如果今后没有太大的变化,我就永远居住在这里了。阿妈,我想您一定不会反对阳?”
“你留不留美国,你自己决定,因为这是大事,阿妈的话只能作为你的参考。”赵素桂是一位通情达理的人,邓丽君的童年少年是在她的呵护下走上人生坎坷之路的,母女之间的深情自不必说。但是赵素桂知道女大不由娘的道理,凡事她只是点到为止。她忽然回转身来,透过飞驰的车窗望了一下紧紧尾随在后边的那辆红色跑车,问邓丽君说:“你方才说的成龙是谁?就是在后面开跑车的那一位吗?我好像好眼熟,似乎在台湾时
见过这个人。”
“您不认识他?他就是香港最著名的功夫片影星成龙啊!”邓丽君见母亲这样说就感到有些好笑,到底是不太关心影视界的人啊,她在心里这样想着,便在暗自地思忖着应该如何将她到美国半年多与成龙之间的友谊慢慢地告诉她。不料,未及邓丽君开口,赵素桂就已经意识到什么,急忙问:“他就是香港很有名的成龙?他不在香港拍电影,怎么跑到这里来了?”
“怎么是跑到这里来!人家成龙可是受好莱坞的邀请来拍电影的。”
“那么……你是和他什么时候结识的?”
“当然是到美国以后。从前在香港我对他只是闻其名而不识其人,从未来往过的。我到旧金山落下脚以后,有一天成龙闻讯从洛城到旧金山看我,就这么认识了。”
“你现在和这个叫成龙的演员是什么关系?看方才机场上他那股热乎劲,你们的关系好像很不错吧?”赵素桂对女儿的私生活一直很敏感,也很关切。她从走下飞机的那一刻起,就有了一种朦朦胧胧的感觉,似乎她在台北时所担心的事情已经发生了。
“也没有什么。只有半年时间的接触嘛,能有什么呢?”邓丽君见母亲对她与成龙的关系如此重视,心里越加有些不安了。因为邓丽君知道她的母亲平时喜欢什么和不喜欢什么,本来很想将成龙在!日金山与她邂遁时的情景详细描述一番的兴趣,一下子没有了,只是轻描淡写地说道:“成龙是一位很热心的人,他的出身也很苦,出道似乎比我还早,可谓吃尽了人间的悲苦才成长起来的。他是一位很有前途的功夫片演员,现在他在美国好莱坞电影圈虽然还没有多高的地位,将来我相信成龙一定会成为世界级的电影明星!这个人很好!”
“阿丽,你呀,怎么老是说这个好,那个好呢?你的心委实有些太善良,太善良也不是一件好事情。”赵素桂不知为什么,不希望女儿将电影明星成龙介绍给她。她很不悦地蹩了一下眉毛,正欲向女儿说些什么,抬头一看,一幢雪白精致的两层美式小木楼已经出现在面前。邓丽君将劳斯莱斯小轿车停在草坪边的柏油路上。
“阿丽,这么好的楼啊,你如今可是真的敢享受了呀!”赵素桂从汽车里被邓丽君扶下来,她望着那幢有百叶窗和雨搭、水门汀台阶的小楼,顿时怔住了。
邓丽君显然已经不是从前在台北街头,由赵素桂领着到处赶场赚钱的卖唱女了。在明丽的阳光下,她穿着一件白色的长裙,显得清雅而高贵,她拉住母亲的手说:“怎么是敢不敢享受呢,其实您到美国各地去看一看,这类的小木屋几乎比比皆是。我到洛杉矶时才发现我也不是个有钱人,比咱们买的房子更好的多得很呢!”
“是的,伯母,洛杉矶几乎家家有汽车,有独门小楼。这里的生活水平比台北和香港还高,在我们香港如果能住上这么宽敞的房子,除非是港督和财阀大亨呀!”赵素桂正在车旁与邓丽君围着那幢白色的小洋楼说着悄悄话,后边又传来了一阵刹车声,接着有一个很粗矿的男声飘了过来。赵素桂回头一望,见是成龙笑嘻嘻地从车里走下来,他的身后紧跟着邓丽君的小弟邓长禧。这位很懂事的小弟长高了许多,眉眼与姐姐酷肖。他此次是与赵素桂一同从台北来洛杉矶探望胞姐的。从邓长禧的举止神态上不难看出,他和成龙一路上谈得很投机,感情也十分融洽。成龙拉着邓长禧的手,来到邓母面前说:“伯母是头一次到美国来,将来只要住久了,就会熟悉这里的一切。如果有什么不习惯的地方,您可以随时打电话找我,我会马上过来的。”
“谢谢你,我这里有阿丽呢,有什么事情她会替我办的。”赵素桂显然不希望成龙在她和女儿的身边久留,她已经一年多没有与女儿见面了。母女俩在异国重逢,彼此要有许多知心话要倾吐,她就对成龙说:“成先生在好莱坞拍电影一定是很忙的,这次又亲自到机场迎接我们,实在也是让人过意不去了。依我看成先生还是快些休息吧。”
邓丽君说:“成龙,快进来洗洗脸,一会儿与母亲和弟弟共进午餐吧。”
邓长禧也向楼里让着说:“成龙,我很早就喜欢看你的电影,真想不到这么有缘分,刚到美国就能见到你。为什么还不快进楼里喝点饮料解解渴呢!”
“不啦,”成龙本来也很想与邓母、小弟在一块聚一聚,可是当他见到邓母那略显疲惫的神态,恍然间意识到什么,便慌忙笑着告辞了:“伯母、小弟,你们远路跋涉,应该早些休息了,我下午到好莱坞还有一场戏要拍哩。以后我会来的,伯母,再见!”
邓丽君将母亲和么弟让到楼上的卧室里,两位年轻的女佣人里里外外地忙碌着准备午餐和洗澡水。邓丽君将楼上左侧的一间小卧室让给弟弟住,她本人和母亲住进平日她独居的那间朝阳的大卧房。一切安顿好后,她将风尘仆仆的老母亲送进卧室对面的浴室里沐浴。
邓丽君的面庞变得绯红。成龙的话使她感到羞怯和窘迫,有一句话在她的心里想了许久,现在她终于鼓足了勇气,问道:“成龙,在香港那种地方,像你这个年纪的演员,大多都已成家了。可是你……为什么到现在还不结婚呢?”
“结婚?哈,我哪里能结什么婚呢?我到现在连个女朋友也没有,邓小姐,你不知道我成龙始终和女孩子无缘吗?”
“莫非……你从来就没有与任何女孩子拍拖过吗?”
“拍拖?真是没有过。‘城龙撂下酒杯,坐在那里默默地想着什么。邓丽君的话似乎勾起了他对往事的回想,成龙是个很直率的男子,他不想在一见倾心的邓丽君面前有丝毫的隐瞒,成龙喃喃地告诉邓丽君说:“不过,我在16岁那年倒是真的与一个女人好过的,可惜一厢情愿,有花无果。“
“是初恋吗?”
“也可以这么说吧。”
“每个人都有他的初恋,但是初恋一般又往往难以成功。成龙,她是谁呢?我认识这个人吗?”
“你怎么可能认识她呢?”成龙提起自己16岁时难忘的初恋,堆满笑容的脸忽又变得很郑重。他对邓丽君说道:“那时我在师父的戏校里已经是一个能挑大梁的角色了,我的日薪是60港元,不算多可也不算少。我们戏校有一位师姐,她长得很好看,待我非常好。给我缝鞋子还洗过衣裳。那一阵子我好像走火入魔了,见了她就感到脸红心跳,我不敢见她,可是见不到心里又非常地难过。有一次在练功时将左腿摔伤了,我那位好师姐就过来照顾我,送饭端水,无微不至。她真是把我当成一个亲弟弟来看了!唉,可是我当时还不了解一个女人的心……”
邓丽君在听成龙讲这段往事时,心里的感情很复杂。她既感到成龙的可爱,又有一种女性本能的嫉妒,她本来不想去听了,却又情不自禁地想听下去,就说:“后来呢?你为什么不可以表明你的心迹呢?是担心这位师姐的拒绝吗?”
成龙蹙眉摇头,叹了一口气才说:“不,她不会拒绝我。我当时也确实向她表白过心迹,而且还不止一次地给这位师姐写过请书呢!很可惜的是我念的书太少,只读过小学一年级。写情书有许多的话要说,可是连起码的字也写不出来。唉唉,没办法,我记得给师姐写的那些信上,无非是写些‘你今天好吗?’和‘你的嘴唇很红,脸蛋真好看’等等。当然,有几次我得了薪水还给她买过小手帕、糖果之类的东西送去,她倒是收下
了,可是我那些爱慕她的话始终也没能完整地表达出来,这是我现在想起来都深深后悔的。”
邓丽君忍不住笑了。她没有想到成龙会将自己16岁时的初恋和盘托出。邓丽君忍住笑说:“成龙,你本来也是一个很健谈的人,既然自己不会写情书,为何不能亲口向这位可爱的师姐表明心迹呢?莫非是没有这种相互交谈的机会吗?”
成龙说:“在戏校里是没有交谈的机会,师父对我们要求实在太严了。后来倒也有了与师姐接触的机会,那是春节我们去曼谷演出,我和师姐相处了近一个月的时间。有许多可以单独谈话的好机会,可是,唉唉,我那时并不像现在这样好说好讲。真是见鬼,我每一次见到她就会脸红心跳,一肚子的话就是说不出来。后来演出结束了,我本来还想找机会再和她谈一谈,可是人生的机会很快就不再来了!邓小姐,我当时根本没有想
到我们的姻缘会那么快就失去了。师姐回来后不久,就有人为她在新加坡谋了一个当演员的好工作。师姐一去再无音讯,从此我也再没有见到过她。”
邓丽君听完了成龙这充满着苦涩和无奈的初恋,心底也有一种淡淡的失望。因为成龙如果勇敢一些,也许他与师姐的关系可能得到发展,遗憾的是由于怯懦而导致他与师姐失之交臂。邓丽君说:“你认为那位师姐也像你爱她一样暗暗地爱着你吗?”
女佣悄悄地将餐厅里的吊灯打开了。柔和的灯光映照在成龙那张非常失望的脸上,他困惑地摇了摇头,说:“我不知道,她从来没有跟我说过这类的话。”
“这是彼此的心照不宣,其实,她也是应该知道你对她一片痴恋的吧?”
“谁知道呢?”
“你给她写过几次请书啊!”
“那是什么样的情书啊,她看了也会忍不住发笑的!”
“不,你那情书虽然文字不流畅,或者是言不达意,可是毕竟是一种心灵之爱的流露。你的师姐比你还大几岁,她又怎么不明白呢?”
“如果师姐当时就懂我的心,她在与我分手的时候,为什么无任何表示呢?这很奇怪。”
“有什么奇怪呢!她对你没有表示的本身其实不也是一种表示吗?”
“邓小姐,你是说她当时根本就不喜欢我,是吗?是我的自作多情?”
邓丽君嫣然一笑,又为成龙斟上一杯酒,劝他喝了下去,才说:“也不一定她不喜欢你。我想,也许是年龄的关系吧,在她得知你对她的一片爱心之后,作为女人当然要首先想到自己的年龄。当然,也不排除还有其他的原因,譬如她为什么要去新加坡求职?那里是否也有她的寄托呢,这也是你当时无法知道的……”
“唉,我真傻!”成龙已经有了微微醉意,他想到当年与师姐相恋无果的往事,心头清不自禁泛起了一股酸楚。他将酒杯里的残酒一饮而尽,忽然伏在餐桌上哭了起来。
“成龙,不要这样!成龙,你不能再喝了,要伤身体的!”邓丽君忽然意识到自己不该让成龙唱那么多的酒,更不该在吃酒时与他多谈从前不愉快的往事。她急促地叫起来:“醒酒汤,快拿酸梅醒酒汤来……”
第八章 爱是痛苦的
在洛杉矶东山再起吗?
时光已至1980年5月。
洛杉肌在初夏将至之时,天气渐渐地变得炎热起来。这是一个星期天的上午。在洛城东郊的皮威尔游泳馆里,室内的温度与赤日炎炎的外边形成强烈的反差。身穿泳衣的成龙站在泳池边上,两手各拿着一瓶可口可乐,望着正在游泳的邓丽君,大声地叫道:“邓小姐,该到上边来歇一歇了!”
身穿粉红色泳衣,体形丰腴健美的邓丽君,很久以来没有像今天这样玩得痛快了。自从她进入了UCLA大学进修英语以来,她每天大清早就驾驶着那辆劳斯莱斯小轿车从她的豪宅里出发,到校园里上课。初时那些从非洲、拉丁美洲和亚洲来的学生们,对往来均以豪华轿车代步的中国姑娘邓丽君大多投以惊羡的目光。后来就连那些来自欧洲国家的富裕学子,也不得不对姿容美丽且又拥有财富的邓丽君刮目相看了。尽管邓丽君的到来很惹人注目,但大多数学生对她并不以为然。认为她也不过是一位亚洲巨富的千金小姐而已,在U -CLA 大学里毕竟是要以学生们的成绩优劣来衡量高低的。
邓丽君学习勤奋刻苦,她每天来得绝早,从前已有一定英文基础的她,在UCLA 大学进入正规的学习课程后,很快就如鱼得水。
她的聪慧,她的惊人记忆力与刻苦的精神,使她的英语成绩很快就出现了令人惊奇的飞跃。
邓丽君开始练习用英文的口语来与人对话。渐渐那位大胡子教授惊奇地发现,这位在中国以唱歌为业的华人女子,竟是一位英语高材生。在英语成绩名列前茅以后,邓丽君并不满足,她又开始了对数学和生物学课程的进修。今天她难得有空闲来到这里,所以十分开心。听见成龙在池边叫她,邓丽君从深水里探出头来。她已经很累了,想到池边去小憩一番,便游了过来。
“看得出,你在洛城已经生活得很习惯了。”邓丽君娉娉婷婷地走过来,将一条大花格的浴巾被在身上,裹住自己曲线分明的窈窕身子,与成龙面对面地坐在两张藤椅上。邓丽君接过可乐喝进一大口,顿感沁人心脾。她又恢复了从前的那种水无忧愁的乐天派神态。她说道:“我这个人历来是很适应生活环境的,从前小的时候家境不好,我也过得惯。一辈子既能住茅草小屋,也能住高楼大厦。过哪条河就脱哪只鞋,这就叫‘随遇
而安’。”
成龙望着容光焕发的邓丽君说:“邓小姐在美国学习是一件好事情,如果像这样继续奋斗下去,我想弄个硕士,博士的学位将来也是可能的。只是我认为你学习只是暂时的,如此下去对你来说是一个损失啊!”
“损失?”邓丽君颇感意外地望着成龙。
成龙深深地叹了一口气,他的内心里似手有一种遗憾:“一个人追求学历的目的当然是为了学得更多的学识。邓小姐在青年时来这里补上少年时的遗憾无疑是好的。可是你毕生所追求的学问并不是生物学或数学,也不是物理学,你的真学问是唱歌啊!”
邓丽君征了一下,一双漂亮的大眼睛定定地凝视着成龙。
成龙说:“你学好了数学也不能成为数学家,也无法成为生物学家。你的长处在唱歌,如果你当真从此将唱歌丢在脑后,那么就是永远留在洛杉矶做学问将来也是无所作为的。就像我不可能因为羡慕学问而丢掉功夫一样,那样一来就会失去了我做人的价值,邓小姐,你说是吗?”
邓丽君望着湛蓝的池水陷入深思。水中仍有几个男女在往来戏水,笑语隐约。她的心海失去了平静,成龙的几句话触及了她心中的痛处。邓丽君在池水边喃喃地自语说:“是啊,每一个人都有不同的追求,如果一个人舍弃自己的特长而去效仿他人,那么将来自己舍本逐本的结局又是什么?”邓丽君愁肠百结,初来游泳池里畅游时的欢欣情绪不见了。她当然也知道自己永远也不会在美国成为一名大学者的,邓丽君自知她只有出
现在歌坛上才可能如鱼得水,才能让更多的人从她的歌声得到愉悦,可是令邓丽君深感苦恼的是,她现在根本不可能回到东京去唱,也不能去香港和台湾去唱。她很注重自己的名誉,有一阵子邓丽君因为遭到那刻骨铭心的打击,不但下了永远不回亚洲演唱的决心,甚至痛苦得想自杀。因为在邓丽君看来,一个歌坛上的名女人没有什么比名誉受到伤害更严重的了。
“邓小姐,我最近一直在想一件事,你可不可以在美国唱歌,”
成龙以鼓动她振奋的语气说道:“你可以在UCLA大学里继续上课,同时为什么不可以做另一件事呢?譬如你可以在这里为华人演唱他们所喜欢的歌曲,也可以设法和某些唱片公司签订录灌唱片的合同。这样做既可以提高你的演唱水平,也可以防止坐吃山空,你可以用唱歌的收入作为学费嘛!”
“谢谢你,成龙。”邓丽君的心再次被对方的真诚打动了。她觉得成龙处处肝胆相照。感情丰富的邓丽君眼睛里汪起了泪花,她很快将头一摇说:“我又何尝不想在美国一边学习,一边唱歌呢?可是,在美国发展又谈何容易?当初我刚来到旧金山的时候,曾抱有很大的幻想,甚至梦想能当一个世界级的歌唱家。谁知美国人并不买帐,我在旧金山的演唱是一次失败的尝试……”
“不,你不要灰心!”成龙开导她说:“据我所知,你在旧金山的几次演出也并不能说是失败。只是你对自己的演出期望过高,当地华侨对你的过去又不很了解,主办单位又没有做好演出前的宣传。
还有你从日本来美国的时候,有不愉快的事情使你的临场发挥不太好。邓小姐,我正在洛杉矶串联,准备为你在这里筹备一次个人演唱会,你愿意吗?“
“这是真的?”邓丽君双眸一亮,她完全没有想到成龙会为她做了一次如此周全的安排。作为一位一辈子痴情于歌坛的女歌手,还有什么比重返歌坛更令人振奋的呢?邓丽君因为感情冲动,紧紧地抓住了成龙的双手。
“是真的,这里有许多华人都知道你,他们很希望能听到你的歌声,”成龙说:“洛杉矶是好莱坞电影城的所在地,来这里发展的华侨艺人很多。还有这里的商会、学生团体、艺人团体,我都在做些让他们支持的工作。你也可以做些演出的准备工作,邓小姐,千万记住,不能再唱在香港时唱的那些流行歌曲。这里的华侨一般不喜欢你从前所唱的情歌之类,当然日本歌儿就更没有人喜欢听它。”
“那么……我唱什么呢?唱台湾的歌儿好吗?”
“也不行。邓小姐,这一次你应该接受前一次在旧金山演出的不利教训。洛杉矶有许多的老华侨,他们一般是喜欢听古老中国的歌曲。你如果能为他们演唱一些古典的歌曲,我相信会得到广大华人的欢迎!”邓丽君的一腔热血沸腾了,成龙的提醒使她突然间找到了在旧金山首次演出失败的原因。她心服口服地连连点头说:“你说得很对,我平时在香港、台湾和日本唱的那些歌儿,久居美国的老华侨不喜欢是很正常的。可是,古老的歌儿我能唱什么呢?唱一首《访英台》吗?那是古装戏的插曲呀!”
“那怎么行?那是黄梅调,又是你小学时唱的,给在美国的老华侨来唱很难取得共鸣,”成龙以深知洛杉矶华侨情况的口气,为邓丽君精心地安排,他说:“要知道住在美国的华人,大多是许多年前的移民,一般具有较高的文化层次和欣赏品位。我想,他们久居异国,厌倦了爵士乐和靡靡之音,不喜欢听美国歌曲,他们渴望听中国歌曲。你一定要唱那些可能引起他们思乡之情,怀恋故国河山的古曲才行呀!”
“可是……这类的歌儿,我从来也没有唱过呀!”邓丽君为难地摊开双手。
成龙想了一想说:“这不要紧。我们现在有准备的时间,你可以利用课余的时间学练几首新歌嘛!”
邓丽君说:“新歌哪里去找?”
成龙说:“没有新歌,我看可以找一些我国历史上流传下来的著名诗词嘛。邓小姐,你可喜欢那首有名的佳作《碧云天》吗?如果请人为它谱上曲子,岂不就是一首很好听的古曲吗?我不信这里的华侨们听了不给你掌声!”
“真好,成龙,你替我想得可真周到。”邓丽君听了他的话顿时茅塞顿开。她由此想到了一个举办大型晚会的计划,便说:“除《碧云天》之外,我还可以找到大诗人苏东坡的《水调歌头。明月几时有》,南唐李煜所作的《虞美人。春花秋月何时了》,唐诗和宋词中有许许多多可供我演唱的华美词章。如果真依了你的主意,那样在美国演出也许能收到一种很好的效果。只可惜我在美国又能请谁来为这些词谱曲呢?”
“这个你不必担心,”成龙见已将邓丽君心头之火点燃了起来,将胸口一拍说:“作曲家我是可以替你找到的。现在只请你做好一切演出的准备,这次要不鸣则已,一鸣惊人!”
“谢谢你,成龙!”邓丽君含情脉脉,从内心里泛起一阵感激。她感到自己最困难的时候,是成龙给了她生存与奋斗的勇气,她的眼睛变得湿润了。
赵素桂说:“你不该和圈里人拍拖!”
“阿妈,我在这里已经住习惯了,洛杉矶真好,无论是环境还是气候,都要比咱们台北好。”邓丽君亲自驾车从机场上接回了母亲赵素桂,沿着平坦而宽阔的城外高速公路向城里疾驶着。
这是1980年6月中旬的一个上午,位于美国加利福尼亚州北部的洛杉矶天气晴朗,艳阳高照。尽管很炎热,却与台湾那种闷热多雨的气候大不相同,微风里还刮来了阵阵的凉意。
“阿丽,你是树大招风啊!”赵素桂也略显苍老了,齐颈的短发,略显黝黑的脸上铭刻着风雨沧桑的痕迹。她虽然经济状况大为改观,再也不必为了生计而奔忙,但是衣饰还像从前那样朴素。从台北首次来美国的赵索挂,心思全不在浏览洛杉矶的异国风光,而是以关切的口气说:“你在日本发生那桩令人不快的事情以后,全家人无不为你的安危和前途挂念。你的阿爸一股急火就病倒了,他住进医院,几乎每天都在呼唤着你的名
字。那时你阿爸甚至主张让你从此退出演艺圈,回台北去当一个闲散的人为好。那样你就可以少担些风险了,可谁知道你还是像当年那样凡事不肯服输,一条路闯到底,出人意料地来到美国了!”
“您怕什么?”邓丽君被母亲那煞有介事的神情逗笑了,她故意将车速陡然加快,一任轿车在高速公路上飞驶。她显然对“假护照事件”渐渐淡忘了,无忧无虑地说:“我来美国也是命运使然,有什么不好?阿妈也许不知道,那时候我在日本出了事,并不是不想回家,而是台湾当局在报上说了那么多坏话,使我无法回去。香港是我不想去的,东南亚我去了也不会太受欢迎,在那种情况下来美国就是唯一的一条出路了。”
“可是,我始终担心,你一个中国女孩子,在这种遥远的地方又怎么住得习惯呢?”赵素桂从汽车里望见洛城已渐渐在眼前,这里与台北不同的是绿地较多,有一种世外桃源般的宁静感。厌倦了台北高楼林立,浮躁繁华的赵素挂有一种耳目一新之感。
邓丽君说:“初来时真不习惯,后来在成龙的帮助下去了第一流的UCLA大学读书以后,我就改变了最初对美国的看法。如果今后没有太大的变化,我就永远居住在这里了。阿妈,我想您一定不会反对阳?”
“你留不留美国,你自己决定,因为这是大事,阿妈的话只能作为你的参考。”赵素桂是一位通情达理的人,邓丽君的童年少年是在她的呵护下走上人生坎坷之路的,母女之间的深情自不必说。但是赵素桂知道女大不由娘的道理,凡事她只是点到为止。她忽然回转身来,透过飞驰的车窗望了一下紧紧尾随在后边的那辆红色跑车,问邓丽君说:“你方才说的成龙是谁?就是在后面开跑车的那一位吗?我好像好眼熟,似乎在台湾时
见过这个人。”
“您不认识他?他就是香港最著名的功夫片影星成龙啊!”邓丽君见母亲这样说就感到有些好笑,到底是不太关心影视界的人啊,她在心里这样想着,便在暗自地思忖着应该如何将她到美国半年多与成龙之间的友谊慢慢地告诉她。不料,未及邓丽君开口,赵素桂就已经意识到什么,急忙问:“他就是香港很有名的成龙?他不在香港拍电影,怎么跑到这里来了?”
“怎么是跑到这里来!人家成龙可是受好莱坞的邀请来拍电影的。”
“那么……你是和他什么时候结识的?”
“当然是到美国以后。从前在香港我对他只是闻其名而不识其人,从未来往过的。我到旧金山落下脚以后,有一天成龙闻讯从洛城到旧金山看我,就这么认识了。”
“你现在和这个叫成龙的演员是什么关系?看方才机场上他那股热乎劲,你们的关系好像很不错吧?”赵素桂对女儿的私生活一直很敏感,也很关切。她从走下飞机的那一刻起,就有了一种朦朦胧胧的感觉,似乎她在台北时所担心的事情已经发生了。
“也没有什么。只有半年时间的接触嘛,能有什么呢?”邓丽君见母亲对她与成龙的关系如此重视,心里越加有些不安了。因为邓丽君知道她的母亲平时喜欢什么和不喜欢什么,本来很想将成龙在!日金山与她邂遁时的情景详细描述一番的兴趣,一下子没有了,只是轻描淡写地说道:“成龙是一位很热心的人,他的出身也很苦,出道似乎比我还早,可谓吃尽了人间的悲苦才成长起来的。他是一位很有前途的功夫片演员,现在他在美国好莱坞电影圈虽然还没有多高的地位,将来我相信成龙一定会成为世界级的电影明星!这个人很好!”
“阿丽,你呀,怎么老是说这个好,那个好呢?你的心委实有些太善良,太善良也不是一件好事情。”赵素桂不知为什么,不希望女儿将电影明星成龙介绍给她。她很不悦地蹩了一下眉毛,正欲向女儿说些什么,抬头一看,一幢雪白精致的两层美式小木楼已经出现在面前。邓丽君将劳斯莱斯小轿车停在草坪边的柏油路上。
“阿丽,这么好的楼啊,你如今可是真的敢享受了呀!”赵素桂从汽车里被邓丽君扶下来,她望着那幢有百叶窗和雨搭、水门汀台阶的小楼,顿时怔住了。
邓丽君显然已经不是从前在台北街头,由赵素桂领着到处赶场赚钱的卖唱女了。在明丽的阳光下,她穿着一件白色的长裙,显得清雅而高贵,她拉住母亲的手说:“怎么是敢不敢享受呢,其实您到美国各地去看一看,这类的小木屋几乎比比皆是。我到洛杉矶时才发现我也不是个有钱人,比咱们买的房子更好的多得很呢!”
“是的,伯母,洛杉矶几乎家家有汽车,有独门小楼。这里的生活水平比台北和香港还高,在我们香港如果能住上这么宽敞的房子,除非是港督和财阀大亨呀!”赵素桂正在车旁与邓丽君围着那幢白色的小洋楼说着悄悄话,后边又传来了一阵刹车声,接着有一个很粗矿的男声飘了过来。赵素桂回头一望,见是成龙笑嘻嘻地从车里走下来,他的身后紧跟着邓丽君的小弟邓长禧。这位很懂事的小弟长高了许多,眉眼与姐姐酷肖。他此次是与赵素桂一同从台北来洛杉矶探望胞姐的。从邓长禧的举止神态上不难看出,他和成龙一路上谈得很投机,感情也十分融洽。成龙拉着邓长禧的手,来到邓母面前说:“伯母是头一次到美国来,将来只要住久了,就会熟悉这里的一切。如果有什么不习惯的地方,您可以随时打电话找我,我会马上过来的。”
“谢谢你,我这里有阿丽呢,有什么事情她会替我办的。”赵素桂显然不希望成龙在她和女儿的身边久留,她已经一年多没有与女儿见面了。母女俩在异国重逢,彼此要有许多知心话要倾吐,她就对成龙说:“成先生在好莱坞拍电影一定是很忙的,这次又亲自到机场迎接我们,实在也是让人过意不去了。依我看成先生还是快些休息吧。”
邓丽君说:“成龙,快进来洗洗脸,一会儿与母亲和弟弟共进午餐吧。”
邓长禧也向楼里让着说:“成龙,我很早就喜欢看你的电影,真想不到这么有缘分,刚到美国就能见到你。为什么还不快进楼里喝点饮料解解渴呢!”
“不啦,”成龙本来也很想与邓母、小弟在一块聚一聚,可是当他见到邓母那略显疲惫的神态,恍然间意识到什么,便慌忙笑着告辞了:“伯母、小弟,你们远路跋涉,应该早些休息了,我下午到好莱坞还有一场戏要拍哩。以后我会来的,伯母,再见!”
邓丽君将母亲和么弟让到楼上的卧室里,两位年轻的女佣人里里外外地忙碌着准备午餐和洗澡水。邓丽君将楼上左侧的一间小卧室让给弟弟住,她本人和母亲住进平日她独居的那间朝阳的大卧房。一切安顿好后,她将风尘仆仆的老母亲送进卧室对面的浴室里沐浴。