大国崛起,从新能源造车开始 第236节
报告是凌晨三点送来的,用一个牛皮纸文件袋封着,封面盖了红色的“绝密”印章。
送报告的人没有走正门。
公关总监张凯领着他从地下车库的货梯上来的。
现在这份报告就摊在桌上,十二页A4纸,每一页都有不同部门负责人的签名。
但贾跃停只看了前三页,就放下了。
不是因为生气。
是因为看不下去了。
报告里写得很清楚:
原定于十月发布的FF首款量产车项目,研发进度严重滞后。
全新正向研发的VPA可变平台架构仍然停留在电脑里的数模阶段,三电系统的联调联试连第一次完整测试都没有做过。
原计划在拉斯维加斯工厂投建的量产线资金出现巨大缺口,内华达州政府已经在发函询问工程进度。
贾跃停用食指按住报告的第三页,目光落在最后一段文字上。
那是FF技术副总裁手写的一段附注:
“鉴于目前时间节点内完成正向研发已不现实,建议采用备选方案����从第三方购入一款已完成公告的成熟底盘平台,基于该平台进行外观、内饰的二次开发,以在发布会前完成至少一台可动态展示的原型车。”
简单翻译一下:十月份就要开发布会了,我们连底盘都没有。
然后他们的解决方案是����借别人的底盘,换个壳子,先糊弄过去。
贾跃停把报告翻到最后一页。
备选方案的附录里,技术团队已经筛选出了三个候选底盘平台:
一个是某韩系品牌上一代中型SUV的逆向方案,国内有供应商能搞定白车身。
一个是某美系品牌的皮卡底盘,空间够大但舒适性堪忧。
还有一个����来自国内某自主品牌的一款已停产的轿车平台,最便宜,但跟FF对外宣传的“超豪华旗舰”定位差出了一个银河系。
贾跃停盯着那三个选项,手指在桌面上轻轻敲着。
节奏很慢,一下,两下,三下。
他想起两年前����不对,是2015年1月,那场在拉斯维加斯CES上的发布会。
他站在聚光灯下,身后是一辆被黑布蒙着的“概念车”,他对着台下几千名观众和全球几百家媒体,声音洪亮得连翻译器都跟不上:
“FF将重新定义未来出行!我们不做跟随者,我们要做破局者!”
台下掌声雷动。
那时候的他,是真的相信这一切会实现的。
就像他当年相信正版影视版权会值钱,相信超级电视能炸穿家电行业一样。
他以为只要梦想足够大,资源和人才就会自动聚集过来,所有困难都会在“生态化反”的魔力下迎刃而解。
但现在,摆在他面前的不是生态不是化反,不是PPT上那些炫目的概念图。
是三选一的底盘平台。
是“在发布会前完成至少一台可动态展示的原型车”。
是“借别人的壳子,先糊弄过去”。
这就是他的“破局者”。
贾跃停忽然觉得很累。
不是身体上的累。
是一种从骨头缝里渗出来的、无法用睡眠弥补的疲惫。
这种疲惫让他想起十三年前,他揣着从山西老家倒腾煤炭和通信设备攒下的五十万,挤了三十多个小时绿皮火车来到京城的那天。那天的疲惫是兴奋的、滚烫的,因为前面还有无限的可能。
而今天的疲惫是凉的。
像冬天漏风的窗户,一点点把屋里的热气抽走。
他站起来,走到落地窗前。
窗外,京城八月底的天空灰得像一块用了太久的抹布。
国贸三期的玻璃幕墙在远处反射着惨淡的白光,小半个朝阳区的高楼都笼罩在一层薄薄的热霾里。
十六层以下的地面,他看不清,但他知道热视大厦一楼的展厅里还停着那辆FF概念车。
它已经被搬到那里两年了,轮胎的气压都快跑光了。
大堂的空调上个月坏了,一直没人修,展厅里的温度夏天能到三十五六度。
保安老周每天还是会拿一块干布把车身上的灰擦一遍,尽管展厅已经没有访客了。
老周是热视的老员工。
2010年热视网上市的时候他就在了。贾跃停记得那一年公司年会,他亲自给老周敬了一杯酒。
老周端着酒杯,手都在抖,说贾总我这辈子没文化,但跟着你干,我骄傲。
那天晚上老周喝多了,被两个年轻同事架着送回了家。
后来的这些年,老周还在站他的岗。
前台换了好几茬,保洁阿姨换了好几拨,连张凯的工位都从十二楼搬到了十六楼。
只有老周没变。他每天准时打卡,擦车,给大堂的绿萝浇水����直到那两盆绿萝枯死了。
贾跃停忽然想下去看看老周。
但他没有动。
因为他不知道见到老周要说什么。
说“老周你放心,公司会好起来的”?还是说“老周你早点找个下家吧”?
他什么都说不出口。
他转身回到办公桌前,拿起手机,翻到一个号码。
那是一个拉投资圈的老朋友����当年为了抢热视的份额,生生在他办公室门口排了两个小时的队。
去年在亚布力论坛上还跟他称兄道弟,拍着他的肩膀说“老贾,你是咱这一代人里最有想象力的企业家”。
电话通了。
响了八声,没人接。
他又拨了一个。
这一个是深圳的投资人,热视体育的B轮就是他领投的。
当年签约仪式上,他握着贾跃停的手说:“我看好你,因为你做的事都不是一般人敢想的。”
电话通了。响了五声,被挂断了。
贾跃停看着手机屏幕上“通话结束”四个字,沉默了很久。
然后把手机放下,重新坐回椅子上。
他没有愤怒。愤怒需要热量,热量需要希望。而他现在身体里这两种东西都不多了。
窗外的光渐渐暗下来,办公室里没有开灯。
贾跃停就那样安静地坐在昏暗里,像一尊被时间和命运联手雕刻过的石像。
他想起前天晚上,他做了一个梦。
梦里他回到了山西老家,回到了那个长满荒草的院子。
院墙还是他小时候那样,土夯的,墙角爬着牵牛花。
他妈坐在院子里纳鞋底,抬头看见他,笑着说:“娃,吃饭了没?”
他说不出话。
梦里的他低头看自己����西装革履,头发梳得一丝不苟,手腕上是百达翡丽。
而他妈还是穿着那件洗得褪色的碎花布衫,坐在小板凳上,像几十年从来没有变过。
“妈,我……”他想说什么,但喉咙像被什么堵住了。
“不急。”他妈笑着,“面在锅里,自己盛。”
他走向灶台,掀开锅盖。
锅里空空荡荡,一滴水都没有。
他猛地醒来,额头上全是冷汗。身边空无一人。
妻子带着孩子去了老美,说那边的学校开学早。他一个人躺在一千平米的别墅主卧里,中央空调的温度设定在二十六度,但他觉得冷。
那种从骨髓里往外渗的冷。
深夜十一点,微博上的另一条消息像一颗被压了很久的弹簧,终于弹了出来。
发布者是一个ID叫“硅谷码农老高”的账号,认证信息是“前FF研发工程师”。
