华娱：杨导别慌，这西游我投了 第30节

　　苏云说得很轻：“你这是把路易十三端菜市场。卖得出去才怪。”

　　“苏爷，这挂历……是奢侈品啊？”

　　“对。不是给老百姓买的。”苏云指着照片，“这是给那些有钱、有脸面的人买的。他们不缺钱，只缺能显得比别人懂一点的东西。”

　　苏云说这话的时候，眼神稳得像老电影里的人物。

　　李成儒被说得直点头：“可他们那圈子，我进不去啊。”

　　“不用你进。”苏云语气淡淡，“让他们自己来。”

　　他说完这句，拉开抽屉，摸出一叠稿纸，拍在桌上。

　　李成儒凑过去一看，脑袋嗡的一下——标题写着：

　　《是艺术的觉醒，还是审美的倒退？

　　——评央视特约年历〈青春万岁〉》

　　“苏爷，这不是骂我们自己？”

　　“这是软文。”苏云语气平平，“现在叫炒作。”

　　他伸出手指，一条条点过去：

　　“尺度有，话题就有。背景强，大家就敢买。市面缺货，大家就要抢。”

　　李成儒嘴唇动动：“这玩意儿……真能上报？”

　　“副刊。明早你去《文汇》《新民》，送稿，不要找广告部。”

　　苏云又抽出一页，把价格写得清清楚楚。

　　“外汇券十五块一册。”

　　李成儒的脸一下僵住：“苏爷，这……这不是疯啦？外汇券黑市都涨疯了！谁会用这个买挂历啊！”

　　苏云抬眼：“要的就是这个门槛。”

　　“收人民币，你卖纸。只收外汇券，你卖身份。”

　　他拿笔在地图上点了三个地方。

　　“凯司令。红房子。华侨商店。外汇券都在那里。”

　　苏云的声音不高，可每个字都钉得稳。

　　“让他们觉得，是挂历配得上他们的券。”

　　李成儒听得背脊发热：“苏爷，这起得太高了吧。”

　　苏云笑了一下，那笑有点锋利：“上海人嘛，最讲究的就是派头。”

　　窗外的霓虹在他眼里闪一下又一下。他像看见了未来一样。

　　……

　　上影厂宿舍楼比想象中要旧，楼道里光线暗，墙皮起了一层层的灰。

　　走到最里边的那户，门虚掩着，有灯光透出来。

　　龚雪坐在桌前，翻着试印本。她手指细，翻页动作轻，可翻到三月那一页的时候，不自觉顿住了。

　　红色连体衣。

　　海边的光。

　　笑容明亮得不像是拍照，更像抓拍的一瞬。

　　她盯着那页看了一会儿，脸颊慢慢热了起来。

　　隔壁房间传来两个小演员的声音，一个压低嗓子：“听说这挂历要给报纸批评了。”

　　“我听说更麻烦，有钱人都在抢，说可能会成绝版。”

　　“啧，那拍这挂历的女演员要火了吧？”

　　龚雪听得心里像被什么拨了一根弦。

　　她不是不懂。

　　照片好看是一回事。

　　能不能活，是另一回事。

　　苏云那天看她的眼神，她一直记得，是那种能看见结果的人才有的沉稳。

　　她不知道自己会不会被卷进去。

　　也不知道这是机会还是风险。

　　可她知道，有些事，一旦有风声，就不能不面对。

　　她把挂历合上，起身穿外套。

　　今晚必须去见他。

　　……

　　夜深了。

　　锦江饭店暖气烤得人发困，可房间里安静得反常。

　　苏云坐在地板上，面前放着火盆。火不大，但够把纸烧透。

　　他手里的挂历，一本一本翻，一本一本撕成两半，丢进火里。

　　火光弹在墙上，照着他的侧脸，让人看不出情绪。

　　李成儒站在旁边，看得心惊胆战：“苏爷，这……这全是钱啊，你怎么都烧了？”

　　“品相不好的，不能卖。”

　　苏云声音很淡，只像在说今日气温如何。

　　“一本烂页，就坏一批的口碑。”

　　“外汇券不是人民币，买的人不会糊弄自己。”

　　火里“噗”的一声，一页烧得卷起来。他拿铁夹按了按。

　　“成儒，做生意，尤其是做给有钱人看的生意，第一条——宁缺毋滥。”

　　李成儒咽了口唾沫：“苏爷，明天报纸要是没登怎么办？”

　　“不会没登。”苏云轻声道，“他们需要话题，我们给他们话题。副刊最吃这口。”

　　他把最后一本丢进火盆，火光亮了一瞬，又收了回去。

　　“成儒，等明天报纸出来，上海会动一动。”

　　苏云站起身，拍了拍裤子上的灰。

　　“你准备好麻袋。”

　　“干嘛用？”李成儒还没反应过来。

　　苏云看着火盆里最后一点火星，淡淡说：

　　“装外汇券。”

　　风从窗缝里挤进来，吹得火星一闪。

　　整个上海像在这句话里提前抖了一下。

　　明天会怎样，没有人能说得准。

　　但苏云知道——风已经起来了。

第25章 深夜的敲门声

　　翌日清晨，申城的雾气还没散尽，街口的报摊前已经排起了细长的人龙。

　　申城人有个雷打不动的习惯：清早先吃碗泡饭，再翻翻副刊。

　　那是这座城市最灵通、也最市井的风向标。

　　《文汇报》的副刊版面上，一篇署名“冷眼旁观”的评论文章，被印在左侧最显眼的位置，像是在安静湖面投下一颗小石子。

　　《是审美的新尝试，还是风格的越界？——评某特约年历〈青春万岁〉引发的话题》

　　文章写得极有火候。

　　表面上语气严肃，说有些照片“表现手法新颖”“视觉冲击偏大”，需要“进一步讨论适宜度”。

　　可真正占篇幅的，却是赞美那种“舒展的生命力”和“成熟的构图感”。

　　最让人回味的是文章最后一句：

　　“据悉，这批采用进口工艺印制的年历，因成本较高，目前仅在内部渠道试行发行。坊间更传出，因‘尺度风格’存有争议，可能会重新审核。是真是假，尚待观察。”

　　“重新审核”4个字落下，像钩子一样，瞬间勾住了所有好奇心。

　　在八十年代的国内，

　　能被“重新审核”的东西，十有八九不普通。