华娱：杨导别慌，这西游我投了 第46节

　　李成儒跟在后头，脚底发虚。

　　他不是没见过苏云谈判。可刚才那一幕不一样——太稳了，稳得像台里早给他排过稿。

　　那可是黄一鹤，央视里跑出来的老狐狸，见过领导，挨过批条，背过锅，也甩过锅。

　　这种人，最怕的不是没钱，是“没法交代”。

　　李成儒越想越心惊，忍了半路，直到两人拐到路边，拦下一辆黄色面的，他才压着嗓子开口：

　　“云哥……你刚才那套话，怎么能这么顺？”

　　车门一关，暖气一股子铁锈味扑上来，司机缩着脖子瞄后视镜，听到“广播大楼”三个字，眼神都恭敬了几分。

　　苏云没急着接，先把手揣进兜里，指节在里面轻轻压了压——冻僵了，得回点血。

　　李成儒急得不行，追着问：“黄导那种人，毛都是空的，他怎么就点头了？你还张口五万……我听见那数字，心都凉了半截。”

　　苏云偏过脸，车窗上全是雾，他伸手抹了一道，外头的BJ灰蒙蒙的，墙上“为人民服务”的红字一闪一闪，像被路灯晃得发烫。

　　他盯着那几个字，脑子里忽然冒出个念头——

　　要是放到后世，这会儿评论区得吵翻天。

　　车子颠了一下，苏云才开口，声音不高，像在说一件很平常的事：

　　“他点头，不是因为信我有钱。”

　　李成儒一愣：“那他信什么？”

　　“他信他自己能过关。”

　　李成儒没听懂，嘴张着。苏云瞥了他一眼，那眼神不锋利，但很透：

　　“他要的不是‘合规’，是‘可承担’。你递给他一个能拿出去当理由的口子，他就敢往前挪那半步。”

　　李成儒怔了怔，慢慢明白了，脸皮却更僵：“可五万——你怎么敢报？”

　　苏云没笑，也没装深沉，就像在解释一个很简单的道理：

　　“我报五万，不是让他信我有五万。是让他知道，我知道他最怕什么。”

　　李成儒下意识接：“怕没钱？怕办砸？怕上面问责？”

　　苏云轻轻“嗯”了一声，补了一句更狠更准的：

　　“怕春晚最后成了一个寒酸的内部联欢会。”

　　车里安静了两秒。司机都没敢插嘴，油门轻了一点，像怕惊着什么。

　　苏云望着窗外，灰墙、雪、路灯，像一张老底片。

　　他忽然想起很多年后——

　　电视清得像玻璃，手机一开就能刷到天亮。

　　可除夕夜反倒越来越散。

　　人明明都在，心却各自漂着：抢红包的抢红包，刷短视频的刷短视频，电视开着当背景音，谁也不看谁。

　　节目越做越大，舞美越砸越狠，但那种“全家挤一屋子笑到打嗝”的劲儿，反倒越来越少。

　　最烦的是，小品也开始像上课。

　　你一年上班，累得像条狗，已经听人够讲道理了，更离谱的是端着饺子还得再听一遍“你该如何如何”。

　　这种情况你该如何面对？

　　屏幕里的人声嘶力竭地喊着“过年好”，然后不管什么剧情，最后都要强行煽情、所有人一起哭着喊着“包饺砸！！！”。

　　那种尴尬，不是生气，是一种无处发泄的疲惫：我就想笑两声，怎么这么难？

　　可眼前呢？

　　眼前是1982年的北京。

　　电视还雪花点子，信号一抽一抽的，村里谁家有电视，全院人能挤进去，板凳不够就蹲着，孩子站前头，大人靠后头，笑声能把窗户纸震得嗡嗡响。

　　那才叫过年。不是节目多好，是人真在一起。

　　苏云把那股子热乎劲压回喉咙里，没让它露出来。

　　他不想让李成儒看见。太早了。

　　这份心气，得用在刀刃上。

　　“所以啊，”他把话落回现实，“黄一鹤今天不缺理想，他缺台阶。我给他台阶，他就敢上。”

　　李成儒听得头皮发紧，忍不住嘟囔一句：“云哥，你这……也太会了。”

　　苏云没接这句“捧”。他知道李成儒这人容易热，热起来就把你当神。

　　可他现在需要的不是“神”，是“人”，是能跑腿、能扛事、关键时候能顶两句嘴的帮手。

　　“别把我想得太玄。”苏云淡淡一句，“这套东西，换你坐到那个位置，你也会。人坐在某个位置上，最怕的永远就两样：背锅，和没退路。我把退路摆他面前，他就敢往前走。”

　　李成儒咽了口唾沫。

　　他这会儿才真有点感觉，苏云厉害不是因为知道未来节目单，而是知道“体制里人怎么喘气”。

　　车子一晃，停了。西苑饭店。

　　门口灯光很克制，不亮不暗，却自带一种“别乱说话”的气场。

　　门童制服板正，鞋面擦得能照出人影；大厅里地毯厚得踩不出声；墙上挂的画颜色不艳，却贵得让人不敢多看第二眼。

　　李成儒脚刚踏进去，心就先矮了半截。

　　他混得不算差，但这种地方，他以前最多也就是站门口接人，哪敢往里走。

　　他下意识摸了摸自己袖口，怕沾灰，怕露怯，怕一抬头就被人看穿“你是外头跑单帮的”。

　　苏云没看他那点小动作，只轻飘飘扔一句：

　　“别缩。越缩越像来求人的。”

　　李成儒立刻把肩撑起来，嘴上还不服：“我哪缩了，我就是……冷。”

　　苏云嘴角微微上扬“嗯”了一声，没拆穿。

　　两人穿过大堂，走到角落的休息区。

　　那儿坐着个男人，三十出头，头发梳得油亮，脸却憔悴得发灰。

　　一身西装明显不合身，袖口短了半寸，像是临时借来的。

　　桌上放着一杯茶，凉透了，茶叶沉在杯底，他却不喝，指尖绕着杯沿转来转去。

　　脚边一个旧皮箱，箱角磨得发毛，像被拖着跑了很多冤枉路。

　　苏云的目光在袖口、凉茶、皮箱上各停了一下。底细就出来了。

　　他走过去，拉开椅子坐下，动作不急不缓，像早就约好。

　　对方猛地抬头，眼里先闪过一丝警惕，随即压下去，挤出笑：“同志，您找谁？”

第41章 0041买断春晚？【求追读！！！】

　　苏云把手套摘下来，往桌角一扔，动作很稳。

　　他没跟他客套，开门见山：“你姓赵？”

　　赵老板一愣，笑一下变得更僵：“您……认识我？”

　　“认识你的人不少。”苏云语气平平，“倒霉的时候，谁都认识你。”

　　赵老板那点生意人的面具像裂了一道缝，他想反驳，又不敢硬顶，只能顺着话往回兜：“您这是……想买机器？”

　　“先不买。”苏云看着他，“先听听，你怎么卖不出去。”

　　这句话像一把刀，直接把对方的遮羞布挑开。

　　你坐西苑饭店不是来谈“生意”，是来等“救命”。

　　赵老板沉默了几秒，终于扛不住，声音从牙缝里挤出来：

　　“外贸尾货。机器没问题，渠道也没问题。可现在风口紧，单位不敢买，个人买不起。仓库费一天一涨，利息一天一滚……我快撑不住了。”

　　他说到最后，眼眶发红，像憋了很久，憋到这会儿终于破防。

　　苏云点点头，像听天气预报。

　　“你缺的不是销路。”

　　赵老板抬头。

　　“你缺个名分。”

　　赵老板眼皮一跳：“这年月——”

　　苏云抬手，打断得很干净：“我跟你谈慰问。”

　　赵老板愣住：“慰问？我这堆收录机慰问谁？”

　　苏云把答案丢出去，轻得像一片纸，却重得像一块砖：“中央电视台。”

　　赵老板呼吸一下重了。那不是一个单位名。那是这年头能压得人不敢喘气的金字招牌。