华娱：杨导别慌，这西游我投了 第69节

　　他根本没看她，而是仰头看着天上的落雪，不知道在想什么。

　　邱佩宁收回目光，把手插进大衣口袋，手指触碰到那个冰凉的搪瓷杯。

　　嘴角微微勾起了一个极淡的弧度。

　　这就是苏云么？

　　果然……挺野的。

　　苏云抽完最后一口烟，将烟头弹进雪堆里，“滋”的一声，火光熄灭。

　　对他来说，这只是大雪纷飞的除夕夜里，一段微不足道的小插曲。

　　明天，太阳照常升起。

　　还有那场硬仗要打。

第62章 0013把春晚印在报纸上【日万第一更】

　　那一夜的雪下得极厚，第二天清晨，整个北京城都被冻得硬邦邦的。

　　苏云从招待所醒来时，窗户上结满了厚厚的冰花。

　　昨晚那碗馄饨带来的暖意虽然散去了，但那份独处的宁静却让他的思路变得异常清晰。

　　简单洗漱后，他裹紧大衣，顶着清晨凛冽的寒风，大步走向了广播大楼。

　　今天，有一场硬仗要打。

　　刚进春晚筹备组的临时会议室，一股浓烈的烟草味便扑面而来。十几把折叠椅围成一圈，中间是一张斑驳的木桌子。

　　屋里没开窗，几十号人挤在一起，烟雾缭绕得像是太上老君的炼丹炉。

　　每个人面前都摆着一个掉瓷的搪瓷缸子，茶叶沫子随着热气上下翻滚。

　　气氛有些压抑，所有人的目光都集中在桌上那份刚刚分发下去的文件——

　　《春节联欢晚会全国宣传推广方案》。

　　“啪！”

　　宣传处的老张把手里的圆珠笔往桌上一拍，眉头拧成了个“川”字，打破了沉默。

　　“胡闹！简直是胡闹！”

　　老张指着苏云，唾沫星子横飞，那是那个年代老同志特有的固执与原则感：

　　“苏云同志，我知道你有点子，也拉来了赞助。但这方案……是不是太出格了？在《人民日报》、《光明日报》甚至《文汇报》上打整版广告？还要在中央人民广播电台搞‘倒计时预热’？”

　　老张扶了扶那副厚得像瓶底的眼镜，痛心疾首地继续说道：

　　“这是什么行为？这是资本主义那一套商业推销！咱们是中央电视台，是党的喉舌！古人云‘酒香不怕巷子深’，只要节目好，老百姓自然会看。搞这么大阵仗，不知道的还以为咱们央视要卖大力丸呢！”

　　会议室里响起一片嗡嗡的议论声。

　　不少老同志都跟着点头。

　　在1983年，电视节目的宣传通常就是印一张节目单在《中国电视报》上，顶多在台里播个预告片。

　　像苏云这样要铺天盖地、花真金白银去打广告的，确实闻所未闻，甚至有点“离经叛道”。

　　黄一鹤导演坐在主位上，手里夹着烟，眉头紧锁。

　　他没说话，只是深深吸了一口烟，透过青色的烟雾看向苏云。

　　他在等苏云的解释。或者说，他在等苏云给他一个力排众议的理由。

　　苏云坐在角落里，面对老张的指责，他没急着辩解，而是慢悠悠地端起茶杯喝了一口，润了润嗓子。

　　这一刻，他脑子里闪过的不是怎么反驳，而是昨晚邱佩宁那清冷的眼神——

　　在这个时代，想要做点出格的事，确实需要点“野路子”的劲头。

　　“张处长，您刚才说‘酒香不怕巷子深’。”

　　苏云放下茶杯，声音平稳，却穿透了嘈杂的议论声：

　　“这话在以前，那是金玉良言。因为那时候咱们一共就没几瓶酒，老百姓也没得选。可现在呢？”

　　他站起身，走到挂在墙上的那张巨幅中国地图前，手指在上面画了一个大圈：

　　“现在是1983年。电视机的普及率正在飞速增长，地方台也在崛起。老百姓手里的遥控器——虽然现在大多还是旋钮，但选择权正在变多。”

　　“更重要的是，咱们这次搞的是‘直播’，是‘互动’。如果不让全国人民提前知道那个热线电话号码，不让他们知道除夕夜有这么一场大戏，那咱们精心准备的这四部电话，到时候就是四块废铁！”

　　苏云转过身，目光扫视全场，眼神锐利：

　　“至于您说的‘推销’。没错，我就是在推销。但我推销的不是大力丸，是咱们国家改革开放后的精气神！是咱们央视第一次开门办春晚的诚意！”

　　“我们要让远在XJ边防的战士，让在大庆油田的工人，让在云南边陲的知青，都知道——今年的年三十，国家没忘了他，央视陪他们一起过！”

　　这番话掷地有声，把高度一下子拔了上去。

　　但老张显然是个务实派，他不吃这套：“说得好听！这么大面积的广告，经费哪里来？台里的预算本来就紧，还要留着给设备维护……”

　　“钱的事，不用台里掏一分。”

　　苏云早有准备，从文件袋里掏出一张支票复印件，轻轻拍在桌子上。

　　“这是天津日化二厂赞助的两万块，还有海鸥厂追加的五千块。合同里写得清清楚楚，这笔钱就是用于‘市场推广与宣传’。”

　　“如果不花出去，那就是违约。张处长，您是想让我把这钱退回去，顺便告诉天津的刘厂长，咱们央视言而无信，看不上他们的钱？”

　　绝杀。

　　这又是一个无解的绝杀。

　　在那个国企都要讲效益、讲信用的年代，谁敢承担“破坏银企关系”的责任？谁又舍得把已经进了口袋的钱再掏出去？

　　老张张了张嘴，看着那张支票，脸憋得通红，最后只能悻悻地坐下，嘟囔了一句：“现在的年轻人，嘴皮子倒是利索……行吧，既然有专款，那就随你们折腾！”

　　“好！”

　　一直沉默的黄一鹤终于开了口。他把手里的烟头狠狠按灭在烟灰缸里，一锤定音：

　　“就按小苏的方案办！不仅要登报，还要把声势造大！既然要搞，就搞个惊天动地！出了问题，我黄一鹤顶着！”

　　会议室里的气氛瞬间变了。

　　从质疑变成了亢奋。

　　大家都是搞文艺的，骨子里谁不想搞个大新闻？

　　一旦顾虑被打消，那股子创作的热情就像火山一样喷发了出来。

　　马季在旁边一直没说话，这会儿乐呵呵地凑过来：“小苏啊，你这哪里是搞晚会，你这是带兵打仗啊。这一波‘舆论轰炸’下去，我看全中国的老百姓年三十都得守在电视机前头了。”

　　散会后，整个筹备组像一台精密的机器高速运转起来。

　　当天下午。

　　苏云就把早就拟好的广告文案送到了各大报社的广告部。

　　有了钱开路，再加上央视的介绍信，一路绿灯。

　　《人民日报》的编辑看着那份排版新颖、措辞大胆的广告稿，推了推眼镜：“‘除夕夜，央视陪您过大年’？这口号……倒是挺新鲜。还有这个‘热线电话’，小同志，你们这是要搞大动作啊。”

　　“不大怎么叫春节呢？”

　　苏云笑着递上一根烟，“麻烦您，版面一定要醒目。这是咱们国家第一次，也是老百姓的第一次。咱们都得给这历史性的一刻，留个好位置。”

　　文案组开始润色广告词，美工组开始手绘插图，联络组开始给各大报社打电话订版面。

　　苏云把拟好的广告底稿交给了李成儒。

　　“成儒，这事儿交给你。拿着钱，拿着介绍信，今天跑遍BJ各大报社。记住，版面一定要醒目，字号一定要大。”

　　李成儒接过稿子，看了一眼上面的内容，手都有点抖：“苏哥，这……‘想听什么播什么’，这话真敢印上去啊？”

　　“印。”苏云拍了拍他的肩膀，“不仅要印，还要加粗。去吧。”

　　李成儒没多废话，把稿子往怀里一揣，转身冲进了风雪里。

　　他这人就这样，苏云指哪他打哪，从来不掉链子。

　　看着李诚儒远去的背影，苏云走到窗边，看着楼下白茫茫的北京城。

　　风还在刮，雪还在飘。

　　但他知道，随着明天清晨第一缕阳光洒向这座城市，随着那一股带着油墨味的纸浪涌上街头，这场关于春节的“热浪”，将彻底融化这个漫长的寒冬。

　　一切，都只等明天的太阳升起。

第63章 全国都在聊那台晚会【日万第二更】

　　这一夜的风雪，似乎把整个北京城都酝酿得有些躁动。

　　第二天清晨，当天色刚蒙蒙亮，胡同里倒夜壶的大爷还在打哈欠的时候，一股带着油墨味的“惊雷”，就已经随着邮递员的自行车铃声，炸响在了四九城的每一个角落。

　　早晨七点，东四北大街邮局报刊亭。

　　绿色的铁皮亭子刚打开窗口，卖报大爷就把一摞摞刚送来的《人民日报》拍在了台面上，那动静比往常都要大几分。

　　“来喽！今天的报纸！都瞧瞧嘿！央视搞大动作了！”