红瘦 第25节

脸色给父亲看，很不应该。她的脸不禁红了起来。

李格非又说：“你寄到广信的《小重山》，为父不是不想给你回信，实在是不

知如何回复为好啊。你应该记得父亲说过的话吧？世上有哪两种人不可教，哪一种

人可以教？”

李清照回答：“孩儿记得，父亲说过，世上蠢才和天才这两种人不可教；只有

庸才可教。”

“为什么呢？”

“爹说过，蠢才是天之所废，七窍混饨未开，无从施教；天才是天所创造，自

然独钟天地之精华，天生格局已定，人力岂可改造？所以天才心窍天开，不用人工

雕琢。而庸才最多，具备一般心智，加以何种教育便成何种材料。此类人可教，不

过是些人云亦云之辈，可方可图，用之于世方为合适。普天之下，治国的道理就是

善用庸才的道理，治理国家庸才足矣。因而，俗世这二字便将庸才与天才截然分开。”

李格非点着头，听女儿侃侃道来，果然思辨清晰，神态若定，不同凡人。

李清照接着说：“孩儿记得父亲论起苏公苏东坡大人时说过，他的不幸是天才

混入俗世之苦。天才如天生宝石，最有棱角锋芒，最为庸才所忌。苏东坡大人和王

介甫大人之争，实为天才与庸才之争。介甫大人系庸才之上品，亦为难能可贵，但

容易为俗世所容纳，明其亮为灯烛之光。而东坡大人如合浦明珠，一出江湖宝光万

丈，世上最亮之灯光也会黯然失色。明珠之光与灯烛之光水火不能相容，灯烛之光

难识宝石之光，亦难容宝石之光。而东坡大人若是迎合俗世，去棱角、退锋芒，便

不成其为天才。但天才不经科举之途，埋没江湖亦不可，一旦跃过龙门，就当适可

而止。然而人之本性贪得无厌，难以把握分寸。可惜苏公热心朝政，将明珠之质勉

强委屈俗世，以为天才为世所需。实在是误解了天生苏公之意，若是及早退出朝中

党争，潜心为文、作画、致力诗词，一定有更多传世佳作，也不至颠沛一生，枉折

许多绝世才华。”

李格非听女儿娓娓道来，说得有板有眼，点头赞许道：

“好，说得一点不差。看来，为父不必再对你说更多了。我想，你是冰雪般聪

明的孩子，一定明白父亲为什么不给你回信的道理了吧？你就是不可教的那一类啊。”

李清照心跳得分不清点数，她虽自知有才情，但也绝不敢妄想自己是天才，是

爹所仰慕的苏东坡大人那样的天才。

直到此时，她才理解了父亲是多么了不起的父亲。

李格非在书房里来回踱步，诚恳地对女儿说：

“清照，为父自身不过是个庸才，一生所学都是人教导出来的，所以不敢对你

妄加批评，以免误你一生。你刚才所说的，正是父亲要对你说的，你要记在心上，

不敢遗忘。你既明白苏公一生得失所在，前车之鉴更要谨慎。我大宋以来，词学向

来不受重视，诗词不分。依我愚见，词重音律，贴近生活，为世人所喜爱，但缺乏

专心致力之人为词学独树一帜，你虽生为女子，亦有长处，可避免俗世功名的败坏，

潜心寻求词之极境，定能有所作为。”

李清照听到父亲说出此番话来，顿觉日前之无知，以为作词不过如此，轻松容

易得很，被父亲一番教诲，方知自己的浅薄，因此脸色渐渐发白。

李格非问女儿：“你对爹所说的有何感想？”

“清照恐惧万分。”

“哦，何以至此？”

“凡未经父亲教诲之前，正是不把作词当作学问来对待的那种人，不过凭一些

天赋的机巧，游戏笔墨而已。若要呕心沥血，弘扬词学，有所作为，那必定要做到

经得起后世干代人的挑剔。拣选。大唐至今，不过数百年光景，当年一代文坛风云