梅兰芳传 第69节

随着一声“开麦拉”的命令，演员们便跟着镜头表演起来。从晚上九点 钟进棚，一直到天亮才结束。近十个小时的连续工作，演员们一个个累得精 疲力竭。

梅兰芳正在卸装时，费穆走了过来，冲他竖起了大拇指：“电影界的同 仁们在参观拍片时都说，梅先生并不是专业的电影演员，但摄影机一动，他

就进到戏里去了。这就是在电影演员里，也是难能可贵的。”梅兰芳谦虚地 笑了：“拍电影我经验不多，还得请各位指点。”

第二组镜头，拍的是韩玉娘从尼姑庵逃出来的一场戏。舞台上的表演本 来是唱〔流水板〕走圆场，连摔带跌下场。导演认为这对电影表现来说并不

合适，他在绘制的山水布景前面，立了几棵立体的树，画出路线，作为在树 林里行路的规定情境。梅兰芳试走了两遍后，便正式开拍。谁知在开拍时，

梅兰芳已快走完应走路程了，嘴里唱腔还没唱完。梅兰芳急中生智，临时绕 了一个小弯，恰好与唱腔和锣鼓经接上。拍完这组镜头后，费穆跳上布景的

石坡，对梅兰芳说：“你刚才这一手，来得真机变。我看你绕弯的时候，怕 你走出画面去，吓了我一身冷汗。谁知居然恰到好处，顺利拍成，不遵照导

演指定的地位，而能完成这个镜头，可以说是神来之笔。”

“夜诉”是《生死恨》中最重要的一场唱工戏，〔二黄倒板〕、〔摇板〕、

〔慢板〕和〔原板〕等一应俱全。可是舞台上的道具却很简单，只有桌上的 一盏油灯，韩玉娘也没什么动作，只是坐在椅子上，对着手摇小纺车，边唱

边纺。为了适应银幕真实感的需要，费穆特地从织布厂借来了一架老式的织 布木机，面对如此巨大的织布机。梅兰芳不由得嘀咕起来：“该不会因它而

妨碍动作吧？”谁知费穆把这一难题又推给了梅兰芳：“身段方面，需要您 来创造，以您的舞台经验，是可以突破成规加以发挥的。”

回到家里后，梅兰芳怎么也睡不着，干脆就躺在廊下的藤椅上静静地琢

磨起身段来：织布机体积庞大，当然不能坐在那儿对着它唱，一则挡脸，二 来也无法做身段。只能围着它连唱带做，进行模仿表演，突出手势和面部表

情。导演曾经说过，气氛不能过于虚假，因此手势和动作又必须以真实的纺 织姿势为依据进行再创造，使观众既有真实的感觉，而又是从生活中提炼出

来的舞蹈化动作。

打好腹稿后，梅兰芳来到了花园的草地上，开始进行身段和动作的创造 和练习。心里勾画出一架织布机的轮廓，手里拿着一把折扇，权作织布用的

梭子，一会儿比画着来回穿梭的样子，一会儿做出推、拉、按等种种织布手 势。梅兰芳一边哼着唱腔，一边揣摩着各种身段，越做越高兴，竟然忘记了

时间的推移，不知不觉地已到了黎明时分。做饭的大师傅起来烧水，看见梅 兰芳一个人在草地上转来转去的，就笑着和他打招呼：“天都快亮了，您还

练太极拳，不怕出汗吗？”

身段想好了，心里很痛快。梅兰芳回到房中，洗了一个澡，一躺下就睡 着了，而且睡得十分香甜。晚上十点钟以后，梅兰芳赶到摄影棚，开始拍摄

这一组镜头。昨夜预先设计好的身段，大部分都用上了。织布的梭子成为梅 兰芳得心应手的舞蹈道具，而庞大的织布机身，不仅没有妨碍梅兰芳的表演，

还给他提供了更好地发挥传统艺术的机会。几年之后，当梅兰芳再演《生死 恨》时，看到舞台上的小纺车，还不禁想起拍电影时所用的真织布机和那些

下工夫想出来的身段呢。

从夏初开始，一直到十一月底，拍摄工作才算基本结束。 过了一段时间以后，费穆请大家到愚园路的柳林别墅去看全部《生死恨》

的样片。这部承载着许多人高强度劳动的样片，就色彩而言，虽然与当时的 一般彩色电影相比还有些距离，但就他们当时现有的技术条件和设备水平来

看，也就不容易了。一位朋友十分欣赏地说：“我感到这部影片的色彩，含 有我国古瓷古画的意味，倒也能表达民族风格。”

又隔了一段时间后，电影公司又来通知：拷贝从美国寄回来了，要梅兰 芳等人去卡尔登电影院看试片。

梅兰芳满怀着欣喜前往，但第一幕一放映出来，就不由得大失所望了。 颜色走了样，红的不够红，蓝的不够蓝；人像有时模糊不清；而录音方面更

糟，金属乐器如小锣等的声音竟是不稳定的，唱腔有时也颤抖不稳，口形与 声音有时竟没对上······梅兰芳越看越生气，真想把这部片子一下子扔到黄浦

江里去。勉强坚持看完后，梅兰芳没有好气地对费穆说：“我们这部片子， 是以彩色号召的，现在颜色走了样，如果拿出去公映，对观众没法交代，只

有坏的影响。美国电影厂太不负责，我们的底片是很鲜明的，怎么会弄成这 种样子！我主张不发行。”

看到梅兰芳如此烦恼的样子，费穆也就没多作解释。 这天晚上，梅兰芳一夜没睡。 第二天下午，许姬传来到梅宅，代表费穆向梅兰芳进行了解释，并诉说

了许多洗印拷贝和画面剪接方面的苦衷。 由于拍摄影片时所用胶片是只供家庭和俱乐部放映，或在旅行时拍照风

景片的十六毫米的“安斯卡色”，美国方面只有将它拷贝成三十五毫米的片 子后，才能适用于电影院。小片放大，颜色自然就变淡了。

而画面和声带对不上的原因，是由于电压不稳定，从而引起了录音机和 摄影机两个马达速度的不平衡所致。幸而当初拍摄时同时拍了 A、B 两条画

面，原想一正一副接两部片子的，为了救急，只好两条并成一条了。费穆把 自己关在家中，闭门一月，一字一句地对录音，一寸一缕地接胶片，终于对

准了口型，使声影同步了，但镜头方面的零乱却无法兼顾了。后来底片拿去 印拷贝的时候，有一段片子像鱼鳞一样，外国的技术人员看了大吃一惊，还

以为是二十世纪最新的剪接方法呢！

梅兰芳经过了一番全盘考虑后，还是顾全了大局，不再坚持不发行的意 见了。

迎接曙光

一九四七至一九四八年的两年期间，正处于国民党节节败退，共产党步 步前进的解放战争时期。

抗日战争胜利以后，国民党政府一面与共产党在重庆举行和平谈判，签 订了与共产党“长期合作”的“双十协定”，一面对解放区进行武装军事进

攻。然而，上党战役、邯郸战役、孟良崮战役，国民党都一败涂地。接着， 一九四八年秋冬之际的辽沈战役、淮海战役、平津战役三大战役，共产党更

是以摧枯拉朽的军事攻势，导致了国民党根本性的惨败。